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O

Prefácio à Edição Brasileira

DENISE G. RAMOS

 

lhos brilhantes, expressão sorridente, firme e decidida,

assim aparece Emma Jung numa foto tirada em 1911,

durante o Congresso de Psicanálise de Weimar. [ 01 ] Entre

Sigmund Freud, Otto Rank, Ludwig Binswanger, Ernest

Jones, Wilhelm Stekel, Lou Andreas-Salomé e o marido Carl

Gustav Jung, e outros mais, Emma destaca-se como mulher

culta, inteligente e bem-humorada. Anfitriã de grandes

encontros entre mestres e pesquisadores de psicanálise, é

tida como responsável pelo clima acolhedor e harmonioso de

inúmeros seminários e debates, compensando o

temperamento mais explosivo e extrovertido do marido.

Mãe de cinco filhos, ao mesmo tempo que estudava latim,

grego, matemática e psicologia, tornou-se uma das diretoras

do C.G. Jung Institute de Zürich, onde dava palestras e

exercia seu trabalho de analista e supervisora. [ 02 ] Se a

questão de conciliar trabalho e família é ainda bastante

problemática para a mulher de hoje, podemos imaginar quão

difícil era para uma mulher do início do século, num país

conservador, numa época em que só os homens votavam.

Em suas cartas para Freud, Emma deixa claro como se

sentia diminuída frente ao poder do marido e ressentia-se de



um certo isolamento. Queixava-se das paixões das mulheres

por Jung, do tratamento maternal que os homens lhe

dispensavam, assim como do fato de ser vista somente como

mulher ou aluna do mestre-pai. [ 03 ]

Nas lutas para ser conhecida por si mesma, dois temas

parecem atraí-la mais: o mistério do Santo Graal e a questão

do feminino no homem e do masculino na mulher. Os dois

assuntos transformaram-se em livro. O primeiro resultou no

volume Die Graals legende in Psychologischer Sicht [A

Lenda do Graal – Do Ponto de Vista Psicológico], [ 04 ] obra

que, devido à sua morte em 1955, foi terminada por M.-

Louise von Franz; o segundo, Animus e Anima, só agora

publicado em português, resultou da junção de dois trabalhos

seus: Ein Beitrag zum Problem des Animus [Uma

Contribuição ao Problema do Animus], palestra feita em

1931, e Die Anima als Naturwesen [Anima como Ser

Natural], publicado originalmente em 1955.

Parece que nunca estiveram tão confusos quanto agora os

padrões culturais masculinos e femininos, mas a clareza e

objetividade com que a autora descreve centenas de imagens

com as quais se revestem os gêneros da espécie humana são

de inestimável valor no processo de transformação pelo qual

a humanidade passa hoje.

Atravessamos uma crise aguda, com um questionamento

crescente sobre o que é ser homem e o que é ser mulher,

sobre desempenho de papéis e função social. Tabus e limites

são diariamente rompidos por alguns segmentos da

sociedade, enquanto outros se aferram a padrões medievais.

Nesse crescimento acelerado, torna-se imprescindível que

nos reportemos às nossas raízes a fim de mantermos o eixo

da consciência com a natureza.



Sem se perder na multiplicidade das formas e do conteúdo,

Emma extrai a essência dos mitos, lendas e contos de fadas

da Antiguidade até a era moderna. Embora pertençam

predominantemente à cultura europeia, as histórias e os

símbolos por ela utilizados podem com facilidade encontrar

paralelo na mitologia brasileira.

A classificação do animus em quatro estágios tornou-se um

modelo adotado pela psicologia analítica, por permitir

compreender tanto as defasagens entre o desenvolvimento

intelectual e afetivo como prever as etapas de crescimento

da personalidade. Bastante atual, também, é sua ênfase em

abordar a anima como um ser da natureza, atitude que vem

ao encontro dos mais recentes movimentos ecológicos e

naturalistas. O homem consciente de sua anima mantém um

vínculo de respeito e amor para com a terra.

Finalmente, Emma demonstra que somente a

conscientização de nossas projeções pode liberar o outro de

nosso próprio inconsciente e sombra, permitindo uma

relação plena, harmoniosa e saudável com o mundo e

conosco mesmos.

São Paulo, 7 de março de 1990.
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Introdução

a concepção natural primitiva a alma não é bem uma

unidade, e sim um complexo múltiplo indeterminado.

Esse fato expressa-se nas representações, encontradas

entre todos os povos, de espíritos ou almas que habitam as

pessoas, seja por terem se introduzido antes ou durante o

nascimento ou por terem se apoderado do indivíduo em

alguma outra ocasião posterior para nele exibir sua

atividade. Às vezes eles são considerados espíritos dos

antepassados ou da tribo, outras, como os assim chamados

espíritos da mata, que embora pertençam a determinada

pessoa, são pensados como habitando animais. [ 05 ] Em

nossas crenças populares, em mitos e contos de fadas, os

gigantes e anões bons e maus, fadas e magos, e com

frequência também os espíritos dos mortos, e às vezes de

animais, têm um significado semelhante.

Essas representações originam-se na experiência direta

conhecida de cada um de que às vezes somos tomados por

estados e emoções que despertam em nós impulsos,

sentimentos, pensamentos e imagens que nos parecem

totalmente estranhos. Com frequência, tais emoções são

diametralmente opostas aos nossos pontos de vista ou

intenções, de tal forma que dão a impressão de se tratar de

manifestações de um ser com existência própria, diferente

de nós.



Quando Paulo diz: “O bem que eu quero, este eu não faço,

mas o mal que eu não quero, este eu faço”, [ 06 ] está

expressando a mesma experiência, ou seja, aquela que às

vezes nos faz notar em nós uma vontade estranha, que faz o

contrário daquilo que nós queremos ou aprovamos. Não é

necessariamente o mal o que faz essa outra vontade, pois ela

pode querer o melhor, sendo sentida então como um ser

superior dirigente ou inspirador, como espírito protetor ou

gênio no sentido do Daimónion socrático. Com frequência

também não se trata de algo bom ou mau, mas apenas de um

Outro diferente, que surpreendentemente faz se valer por si

mesmo, com vontade e opinião próprias, dando a impressão

de que se está tomado ou possuído por espíritos estranhos.

A experiência direta que também é concedida a todos,

representada pela atividade do sonho e da fantasia, é uma

outra fonte dessas representações.

Depois que o racionalismo científico esqueceu o significado

dessas coisas e a consciência do eu se apossou da totalidade

da psique, mais uma vez volta-se a requerer da psicologia

médica moderna concepções que têm um parentesco

surpreendente com as concepções primitivas mencionadas

acima. Na verdade, teve-se que assumir que o eu consciente

é apenas um aspecto da psique; pois certas aparições,

sobretudo na vida anímica anormal, praticamente não podem

ser esclarecidas de outra maneira que não seja a existência

de regiões da alma externas à consciência do eu, e que não

apenas os sonhos, mas muitas outras aparições e sintomas

devem ser atribuídos aos conteúdos e às atividades aí

existentes. Essas áreas da alma externas à consciência são

reunidas sob a denominação de “Inconsciente”.

Pesquisadores como Janet, Flournoy, Breuer, Freud e outros



apresentaram provas da existência desse inconsciente

psíquico.

Mesmo a constatação de que há um inconsciente não

basta, pois esse conceito expressa, antes de tudo, só algo

indeterminado e negativo. Por isso o próximo passo foi

pesquisar de que modo esse inconsciente foi criado e o que

continha.

Os trabalhos de C. G. Jung tratam de forma especialmente

aprofundada da pesquisa da estrutura do inconsciente e de

seus conteúdos. Enquanto a teoria freudiana vê o

inconsciente apenas como um depósito para tudo aquilo que

à personalidade consciente parece incômodo ou indesejável,

ou ainda inútil, Jung diferencia um inconsciente pessoal de

um impessoal ou coletivo. O inconsciente pessoal contém

“todas as aquisições da existência pessoal..., tudo aquilo,

portanto, que foi esquecido, reprimido, e percebido, pensado

e sentido de maneira subliminar. Ao lado desses conteúdos

inconscientes pessoais há, todavia, outros conteúdos que não

se originam de conteúdos pessoais, e sim totalmente das

possibilidades herdadas do funcionamento psíquico, ou seja,

da estrutura cerebral herdada. Estes são os contextos

mitológicos, os motivos e as imagens que podem surgir de

novo a qualquer momento e em toda parte sem tradição

histórica ou migração”. [ 07 ]

O prosseguimento da pesquisa resultou em que é sobretudo

um certo número de imagens ou figuras típicas que emergem

com frequência e por toda parte, como, por exemplo, as

figuras do herói, do monstro, do mago, da bruxa, do pai, da

mãe, do velho sábio, da criança etc. Jung chama essas

figuras de “imagens primordiais ou arquétipos”, [ 08 ] pois



elas representam formas que se tornaram ideias bem

universais e atemporais.

Dentre esses arquétipos há sobretudo dois investidos de

grande significado, pois, pertencendo por um lado à

personalidade, e por outro estando enraizados no

inconsciente coletivo, eles constroem uma espécie de elo ou

ponte entre o pessoal e o impessoal, bem como entre o

consciente e o inconsciente. Essas duas figuras – uma é

masculina, e a outra, feminina – foram denominadas de

animus e anima por Jung. [ 09 ] Ele entende aí um complexo

funcional que se comporta de forma compensatória em

relação à personalidade externa, de certo modo uma

personalidade interna que apresenta aquelas propriedades

que faltam à personalidade externa, consciente e manifesta.

São características femininas no homem e masculinas na

mulher que normalmente estão sempre presentes em

determinada medida, mas que são incômodas para a

adaptação externa ou para o ideal existente, não

encontrando espaço algum no ser voltado para o exterior.

O caráter dessas duas figuras não é, entretanto,

determinado apenas pela respectiva estruturação no sexo

oposto, sendo condicionado ainda pelas experiências que

cada um traz em si do trato com indivíduos do sexo oposto no

decurso de sua vida e por meio da imagem coletiva que o

homem tem da mulher e a mulher tem do homem. Esses três

fatores condensam-se numa grandeza que não é apenas

imagem nem somente experiência, e sim muito mais uma

espécie de essência cuja ação se dirige não às demais

funções anímicas, mas que se comporta ativamente e que

intervém na vida individual mais ou menos como um

estranho, às vezes prestativo, mas às vezes também



incômodo e até mesmo destrutivo. Tem-se portanto todos os

motivos para se lidar com essa grandeza e esclarecer sua

maneira de atuação.

Se eu a seguir represento a figura do animus e suas formas

de manifestação como se fossem realidades, devo chamar a

atenção do leitor para o fato de que estamos tratando de

realidades psíquicas, [ 10 ] que são incomensuráveis em

relação às realidades concretas, mas nem por isso menos

atuantes.

O trabalho apresentado representa a tentativa de

considerar determinados aspectos do animus sem entretanto

reivindicar uma abrangência total desse fenômeno bastante

complexo. Trata-se não apenas pura e simplesmente de uma

grandeza dada imutável, mas também de um processo

espiritual. Aqui eu me limito a tratar das formas de

manifestação do animus em sua relação com o indivíduo e

com a consciência.

�. Formas de Manifestação do

Animus
Eu, portanto, parto da hipótese de que o animus refere-se a

um ser masculino, cujo rastro pode ser seguido e que deve

ser representado.

Como se caracteriza então o ser masculino? Goethe faz

com que Fausto, ocupado em traduzir o evangelho segundo

João, se pergunte se na passagem “no princípio era o verbo”

não ficaria melhor “no princípio era a força” ou “o sentido”,

para escrever finalmente “no princípio era o ato”. Com essas

quatro expressões, que deveriam traduzir o “logos” grego,

parece estar representada de fato a quintessência do ser



masculino. Há nelas ao mesmo tempo uma sequência de

graus, e cada um desses graus tem seu representante na

vida, bem como no desenvolvimento do animus. O primeiro

grau corresponde à força, seguindo-se o ato, o verbo e, por

fim, como último grau, o sentido. Em lugar de força, de

qualquer forma, seria melhor dizer força dirigida, ou seja,

vontade, pois a força pura ainda não é humana e também

não é espiritual. Essa quadruplicidade pela qual o princípio

do logos é descrito tem, como podemos ver, um elemento da

consciência como condição prévia. Sem esta, nem vontade,

ato, verbo ou sentido pode ser representado. Assim como há

homens que se destacam pela força física e há homens de

ação, de palavras e há os homens sensuais, assim também

está dividida a imagem do animus, que corresponde ao

respectivo grau ou aptidão da mulher. Essa imagem é, por

um lado, projetada em um homem real semelhante a ela, que

através dela corresponde ao papel do animus, e por outro ela

aparece como figura onírica ou de fantasia, e finalmente, já

que representa uma realidade anímica viva, ela pode, a

partir de dentro, emprestar uma determinada coloração a

todo o comportamento. Para mulheres primitivas ou jovens,

ou para o primitivo que existe em cada mulher, há um

representante do animus que se destaca pela força física e

pela agilidade; daí os típicos heróis das lendas ou os atuais

ídolos do esporte, caubóis, toureiros, pilotos etc. Para as

exigentes, ele é um tipo que executa atos, no sentido de que

dirige sua força para algo que vale a pena; é comum que aqui

as transições sejam fluidas, pois força e ato condicionam um

ao outro. Os homens do verbo ou até mesmo do sentido

caracterizam então, de maneira muito precisa, a direção

espiritual, pois verbo e sentido correspondem principalmente

às faculdades espirituais. Aqui há, portanto, o animus no



sentido mais restrito, compreendido como líder espiritual e

como aptidão espiritual da mulher. Nesse grau, ele pode

muito bem tornar-se acima de tudo problemático, e por isso

teremos que nos deter nele o mais longamente possível.

Encontramos os graus da valentia e da ação projetados na

figura do herói. Entretanto, há também mulheres nas quais

essa espécie de masculinidade está registrada e atuante de

maneira harmônica com o ser feminino. Estas são as

mulheres ativas, enérgicas, corajosas e atuantes. Ao lado

destas encontramos também aquelas em que a integração

não deu certo e onde a postura masculina sufocou e reprimiu

a feminina; estas são as mulheres-homens superenérgicas,

inescrupulosas e brutais, as Xantipas, que são não apenas

ativas mas até mesmo violentas. Em muitas mulheres, essa

masculinidade primitiva encontra expressão também na vida

amorosa: seu erotismo tem então um caráter agressivo

masculino, não sendo condicionado ao sentimento nem ligado

a ele, como é o caso normalmente com as mulheres,

funcionando entretanto para si, sem estar associado à

totalidade da personalidade. Isso acontece de maneira

predominante com os homens.

Entretanto, pode-se muito bem supor que, em grande

parte, as formas mais primitivas da masculinidade já foram

assimiladas pela mulher. Falando-se de maneira geral, elas

há muito encontraram sua utilização na vida feminina, pois já

faz tempo que existem mulheres cuja força de vontade,

objetividade, atividade e capacidade de atuação serviram

como forças úteis em suas vidas, vividas por outro lado de

forma completamente feminina. O problema da mulher atual

me parece estar muito mais na postura em relação ao logos

do animus, em relação ao espiritual-masculino no sentido

estrito, que parece portanto ser uma absoluta expansão da



consciência, uma maior consciência em todos os campos, um

dado e uma exigência inevitáveis de nosso tempo. Expressão

desse fato é que, ao lado das descobertas e invenções dos

últimos cinquenta anos, surgiu também o movimento

feminista, a luta pela igualdade de direitos sociais em

relação ao homem. A pior excrescência desse esforço – o

pedantismo – parece estar hoje superada. A mulher

aprendeu a reconhecer que não pode ser igual ao homem,

que ela antes de tudo é mulher e deve sê-lo. Permanece

entretanto o fato de que uma determinada quantidade de

espírito masculino amadureceu na consciência das mulheres

e deve encontrar em suas personalidades seu lugar e sua

atuação. Conhecer essas grandezas, ordená-las para que

possam agir de maneira adequada é uma parte importante

do problema do animus.

Ouve-se de vez em quando o ponto de vista de que não

seria necessário à mulher ocupar-se com coisas espirituais

ou intelectuais; isso seria apenas uma imitação estúpida do

homem ou a megalomania de um instinto de concorrência

traidor. Ainda que isso certamente seja verdade em muitos

casos, sobretudo quanto às manifestações no início do

movimento, mesmo assim não se faz justiça à causa com essa

explicação. Não é a soberba ou a arrogância que nos leva,

com perversidade atrevida, a querer ser igual a Deus ‒ isto

é, como o homem ‒, nem, como a Eva uma vez, nos fascina a

beleza do fruto da árvore do conhecimento, ou nos encoraja

a serpente a prová-lo, mas é como se tivéssemos recebido

uma ordem: nós estamos diante da necessidade de morder

essa maçã, quer ela nos pareça apetitosa ou não, diante do

fato de que acabou o paraíso da submissão à natureza e à

inconsciência onde muitas adorariam permanecer.



E assim estão as coisas em última instância, ainda que

alguma superestrutura possa lançar outra luz. E como se

trata de um ponto de transição tão significativo, não se deve

ficar admirado com tentativas frustradas, exageros e

caricaturas grotescas, e tampouco deixar-se desanimar por

isso. Se o problema não é abordado, se a mulher não cumpre

suficientemente a exigência do tornar-se consciente ou da

atividade espiritual, então o animus torna-se autônomo e

negativo, e age de maneira destrutiva sobre o próprio

indivíduo bem como sobre suas relações com outras pessoas.

Isso pode ser explicado da seguinte maneira: quando a

necessidade de função espiritual não é assumida pela

consciência, então a libido determinada para isso cai no

inconsciente e lá ativa o arquétipo do animus. Por meio dessa

libido que escapou para o inconsciente, aquela figura torna-

se autônoma e tão poderosa que pode subjugar o eu

consciente e, por fim, dominar toda a personalidade. Devo

acrescentar aqui que discordo da concepção de que na base

do indivíduo existem determinadas ideias que ele teria que

realizar, como, por exemplo, o ovo ou a semente, que já

contêm em si a ideia do ser que dele deve surgir. Por isso eu

falo de uma quantidade de libido que está destinada às

funções espirituais, pronta para fazê-lo, e que deveria ser

utilizada para isso. Para expressá-lo com uma imagem tirada

da economia: semelhante ao orçamento de um lar ou um

empreendimento, estão previstas determinadas quantias

para determinados objetivos. Além disso, de tempos em

tempos são liberadas quantias de destinações anteriores, ou

porque não são mais necessárias lá ou então porque não

podem mais ser utilizadas. Este é hoje o caso para a mulher

de muitos pontos de vista diferentes: primeiro ela,

principalmente se for protestante, com frequência não



encontra mais na religião da respectiva igreja, que antes

podia satisfazer de modo considerável suas necessidades

espirituais e intelectuais, essa satisfação. Antes o animus de

uma certa maneira podia ser relegado ao Além, com sua

problemática – o Deus paternal bíblico significa para muitas

um aspecto metafísico e sobre-humano da imagem do animus

– e enquanto a espiritualidade pode se expressar nas formas

gerais da religião o conflito é evitado. Agora que isso não

funciona mais, surge o nosso problema propriamente dito.

Eu vejo uma outra razão na circunstância de que, com a

possibilidade de controle de natalidade, uma significativa

quantidade de libido fica livre. Duvido que até mesmo a

própria mulher possa avaliar de maneira correta quão

grande é essa quantidade, que até então era utilizada para a

constante preparação interior e estava consolidada.

A terceira razão está nos avanços da tecnologia, que tira

da mulher tanta coisa que antes, utilizando seu engenho e

espírito criativo, ela destinava à sua produção ou

manutenção.

Onde ela antes acendia o fogo da lareira e, com isso,

cumpria o ato prometeico, hoje ela liga o gás ou o comutador

elétrico e não tem nem ideia do que perde com essas

inovações práticas e que consequências essa perda lhe traz.

Pois tudo o que não é mais feito à moda antiga será feito de

um novo modo, e isso não é assim tão simples. Há muitas

mulheres que, quando estão em uma situação em que se

deparam com as exigências espirituais, pensam: “Eu

preferiria ter mais filhos ainda!”, para dessa maneira

escapar a essa exigência incômoda e amedrontadora, ou pelo

menos adiá-la. Mas, mais cedo ou mais tarde, é preciso

adequar-se para cumprir essa exigência, pois o desgaste

biológico diminui natural e progressivamente na segunda



metade da vida, de forma que uma adaptação torna-se de

qualquer maneira inevitável, caso não se queira adquirir uma

neurose ou alguma outra enfermidade. Além disso, não é

somente a libido que se tornou livre que nos impõe a nova

tarefa, mas também, e tanto quanto, a já citada lei do Kairos,

do momento temporal de que nós dependemos e que não

podemos evitar ainda que suas condições sejam obscuras

para nós. E nossa época parece exigir a expansão da

consciência de forma geral. Temos, portanto, na psicologia a

descoberta e a pesquisa do inconsciente; na física,

comprovam-se aparições e fenômenos tais como, por

exemplo, raios e vibrações que até então não eram

perceptíveis, sendo portanto inconscientes; são encontrados

novos mundos com as leis que os regem, tais como o do

átomo, o telégrafo, o telefone, o rádio e outros instrumentos

tecnicamente aperfeiçoados de todo tipo, que trazem para

perto de nós o que está distante, ampliando dessa forma o

âmbito de percepção dos nossos sentidos por todo o planeta,

e além dele. Em tudo isso, expressa-se a ampliação e a

iluminação da consciência. Prosseguir na busca das causas e

objetivos desse fenômeno nos levaria longe demais; eu o

menciono apenas como fator que participa do

condicionamento do problema que é tão agudo para a mulher

atual, o problema do animus.

Trata-se, portanto, de uma transferência da libido para

novos rumos; nós sabemos que toda a cultura está apoiada

sobre essas transferências, e a capacidade para tal é que

diferencia o homem do animal. Esse fenômeno, entretanto,

também está ligado às maiores dificuldades; na verdade, ele

atua quase como uma culpa ou um crime, como demonstram

os mitos do pecado original e do roubo do fogo por

Prometeu, e como se pode experimentá-lo na própria vida.



Não é isso ainda mais admirável, pois trata-se aí de uma

abertura ou até mesmo de um desvio do percurso natural,

um empreendimento perigoso e apaixonante! Por isso

também esse processo sempre esteve estreitamente ligado

às noções e ritos religiosos. Sim, o mistério religioso, com

sua vivência da morte e ressurreição simbólicas, significa

com bastante frequência o maravilhoso e misterioso

processo da metamorfose. Como se depreende dos mitos do

pecado original no paraíso e do roubo do fogo por Prometeu

já mencionados, é o logos, isto é, a inteligência, portanto a

consciência, que destaca o homem da natureza. Esse

processo, entretanto, coloca-o numa posição trágica entre o

animal e Deus. Por meio desse processo ele deixa de ser o

filho da mãe natureza: ele é expulso do Paraíso, mas também

não é nenhum deus, pois está irremediavelmente preso ao

seu corpo e às suas leis naturais, como Prometeu

acorrentado à rocha. Esse estar pendurado ou balançar de

cá para lá entre o espírito e a natureza é um sofrimento há

muito conhecido do homem, enquanto a mulher só começa a

sentir esse conflito em épocas mais recentes. E com esse

conflito, que anda de mãos dadas com uma consciência

crescente, chegamos mais uma vez ao problema do animus,

que no fim sempre acaba na oposição natureza e espírito e

sua unificação.

Como vivenciamos esse problema? Como vivenciamos esse

princípio espiritual?

A princípio ele vem ao nosso encontro de fora, vem ao

encontro da criança quase sempre no pai ou em algum

homem que tenha assumido o lugar do pai, e mais tarde

talvez num professor, num irmão mais velho, no marido, num

amigo e finalmente também nos documentos objetivos do

espírito, na Igreja, no Estado e na sociedade e em suas



instituições, nas criações da ciência e da arte. Em geral, o

acesso a essa objetivação do espiritual não é possível à

mulher de maneira direta, mas ela a encontra primeiro

através de um homem, que é para ela guia e mediador. Esse

guia ou mediador torna-se então também portador ou

representante da imagem do animus; em outras palavras, o

animus é projetado nele. Até onde essa projeção é bem-

sucedida, isto é, até onde a imagem corresponde ao seu

portador, não existe propriamente um conflito. Ao contrário,

de uma certa maneira essa situação parece até perfeita.

Sobretudo quando o homem através do qual o espiritual é

transmitido é ao mesmo tempo vivenciado como pessoa, ou

seja, quando se tem uma relação humana positiva com ele.

Quando essa projeção se estabelece de forma duradoura,

temos então aquilo que se poderia chamar de uma relação

ideal; ideal porque sem conflitos, em que se permanece

entretanto inconsciente. Contudo, hoje em dia, não é mais

possível ser tão inconsciente, e eu acho que isso pode ser

provado pelo fato de que muitas, quando não a maioria das

mulheres que creem estar felizes e satisfeitas em uma

dessas relações perfeitas com o animus são ao mesmo tempo

atormentadas por sintomas nervosos ou físicos. São muito

frequentes os estados de medo, de insônia e de nervosismo

geral, ou males físicos tais como dores de cabeça,

perturbações da visão e às vezes também afecções

pulmonares. Conheço dois casos em que o mal pulmonar

surgiu numa época em que o problema do animus havia se

tornado agudo, sendo curado após este ter sido reconhecido

e tratado. [ 11 ] (Talvez os órgãos respiratórios e o espírito

estejam relacionados em um contexto singular tal como é

expresso na palavra anima ou pneuma, equivalentes a hálito,



vento ou espírito. Talvez também os órgãos respiratórios

reajam com uma sensibilidade especial quanto aos processos

do espírito. É provável que qualquer outro órgão possa ser

atingido da mesma maneira. Trata-se na verdade de libido

que não encontra nenhuma aplicação adequada e que,

portanto, reprimida em si mesma, ataca algum ponto fraco.)

Entretanto, tal transferência total da imagem do animus

cria, além da aparente satisfação e perfeição, também uma

espécie de ligação forçada com o homem em questão e uma

dependência dele que frequentemente chega a ser

insuportável. Esse estado de fascinação e de

condicionamento absoluto ao outro é conhecido como

“transferência”, que não é outra coisa exceto a projeção.

Projeção, entretanto, não significa apenas a transferência de

uma imagem para uma outra pessoa, mas com a imagem

tornam-se costumeiras também as atividades que a ela

correspondem, imaginadas para a outra pessoa, como, por

exemplo, um homem ao qual é transferida a imagem do

animus e que ao mesmo tempo tem de assumir todas aquelas

funções que permaneceram pouco desenvolvidas na mulher

em questão, seja a função ou atividade do pensamento ou a

responsabilidade em relação ao exterior. A mulher em quem

o homem projeta sua anima deve sentir ou criar relações por

ele, e esse comportamento simbiótico é, na minha opinião, a

verdadeira razão para a dependência forçada e o

condicionalismo que surge nesses casos.

Muitas vezes, entretanto, um estado de projeção perfeito e

feliz não dura muito, sobretudo quando se tem uma relação

próxima com a pessoa em questão. Nesse caso, é frequente

que em pouco tempo a incongruência entre a imagem e seu

portador se torne visível. Um arquétipo, tal como o é o

animus, nunca coincide com uma pessoa individual, tanto



menos quanto mais individual for a pessoa. Na verdade a

individualidade é o contrário do arquétipo, pois o individual é

exatamente aquilo que de alguma forma não é típico, e sim

talvez a mistura única e original de traços típicos.

Quando essa diferença entre a imagem e seu portador se

instaura, nós, muito confusos e decepcionados, nos damos

conta de que o homem que parecia incorporar a imagem do

animus de forma alguma lhe corresponde, comportando-se

constantemente de maneira muito diferente da que

julgaríamos conveniente. Talvez a princípio haja um esforço

para enganar-se a si mesmo a esse respeito, e muitas vezes

isso dá certo com relativa facilidade graças a uma habilidade

de adaptação que se deve a uma capacidade de

diferenciação pouco apurada. Frequentemente também

tenta-se com astúcia fazer do homem aquilo que ele deveria

representar. Não apenas por meio do exercício de pressão

ou coação consciente, o que acontece muito mais vezes é

que, de maneira inconsciente levamos nosso parceiro a um

comportamento arquetípico, isto é, um comportamento de

animus, por meio do nosso próprio comportamento. O mesmo

vale naturalmente para o homem. Também ele gostaria de

ver na mulher a imagem que tem em si, e através desse

desejo, que atua como uma sugestão, pode levá-la a não

viver a si mesma, fazendo-a tornar-se uma figura de anima.

Isso e a circunstância de que anima e animus determinam um

ao outro, isto é, que uma manifestação de anima evoca o

animus e vice-versa, com o que, põe-se em andamento um

círculo vicioso difícil de interromper, forma-se uma das

piores complicações no relacionamento entre homem e

mulher.

Mas quando se descobriu a incongruência entre pessoa e

figura já se está em meio ao conflito, e não resta outra coisa



a fazer exceto efetuar a diferenciação entre a imagem

interna e a pessoa externa. Com isso chegamos ao problema

do animus em seu sentido mais próprio, aquele dos

componentes masculino-espirituais próprios. Parece-me que

o comportamento em relação a estes, seu conhecimento, o

conflito com eles, sua incorporação no todo da

personalidade, formam o cerne deste que talvez seja o

problema mais importante de muitas mulheres atuais. O fato

de tratar-se de um complexo, de um órgão que pertence à

individualidade e que está destinado ao funcionamento,

explica que o animus atraia a libido para si até atingir uma

dimensão imponente, até tornar-se uma figura autônoma.

É de se presumir que todos os órgãos ou complexos

orgânicos tenham uma tendência, uma possibilidade e uma

disposição que visa seu funcionamento, e que quando uma

quantidade insuficiente de libido flui para o órgão em

questão, isso se manifesta, resultando em perturbações, ou

seja, no surgimento de sintomas. Consequentemente, dada

uma figura de animus forte, uma assim chamada “mania de

animus”, eu concluiria que a pessoa atingida dá muito pouca

atenção àquilo que nela é masculino-espiritual, à

estruturação do seu logos, e que ela ou não o educou e

aplicou ou não o fez da maneira correta. Isso talvez pareça

paradoxal, pois aparenta acontecer a partir do exterior,

como se o feminino não fosse levado em conta de maneira

suficiente, pois o comportamento dessas mulheres nos

parece masculino demais, sentindo-se falta da feminilidade.

Mas a masculinidade de que aparentemente se é portador

me parece mais um sinal de que algo masculino, na mulher,

requer mais atenção. Por meio da aparição autocrática

dessa masculinidade, o feminino primário é de qualquer

forma dominado e reprimido, mas só pode retornar a seu



lugar apropriado através de um desvio que passa pelo

conflito com o masculino, o animus.

Ao que tudo indica, não basta agir intelectualmente, de

maneira prática e masculina, como se pode ver em muitas

mulheres que, por exemplo, completam um curso superior e

exercem uma profissão intelectual masculina, e que ainda

assim não chegaram a bom termo com seu animus. Uma tal

educação e maneira de viver masculinas podem muito bem

dar certo com base numa identificação com o animus, com o

que o feminino é entretanto afastado. O que se pretende

propriamente é a espiritualidade feminina, o logos da

mulher ordenado no ser e na vida da mulher, de tal forma

que se estabeleça uma ação conjunta harmônica e que uma

das partes não seja relegada a uma vida nas sombras.

Uma primeira etapa no caminho para isso significa, como

foi dito, a retirada da projeção, em que esta é reconhecida

como tal e desligada de seu objeto; portanto, um primeiro

ato da diferenciação que, parecendo tão simples, representa

ainda assim um encargo pesado e muitas vezes uma renúncia

dolorosa. Por meio dessa retirada da projeção,

reconhecemos que não temos que lidar com algo que está

fora de nós, mas com uma grandeza interior, e nos vemos

diante da tarefa de aprender a conhecer a natureza e a

atuação dessa grandeza, desse “homem em nós”, para depois

podermos, mais uma vez, diferenciá-lo de nós mesmas.

Quando não se faz isso, tornamo-nos iguais ao animus ou

somos possuídas por ele, um estado que produz os efeitos

mais funestos. Pois quando o feminino é assim dominado pelo

animus e forçado para o segundo plano, surgem facilmente

depressões, insatisfação geral, perda da sensação de vida,

sintomas compreensíveis para o fato de que uma metade da



personalidade tem sua vida quase roubada pela usurpação

do animus.

Além disso, o animus coloca-se de maneira perturbadora

entre nós e as outras pessoas e a vida em geral. É muito

difícil reconhecer em nós mesmas essa mania, e isso é mais

difícil quanto maior ela é. É portanto de grande utilidade

observar como se age em relação às outras pessoas e, em

consequência, examinar suas reações, se elas possivelmente

foram evocadas por uma identificação de animus

inconsciente. Essa orientação por outras pessoas constitui

uma ajuda inestimável no cansativo processo de

diferenciação e ordenação do animus, que com frequência é

superior às energias individuais; acredito mesmo que, sem a

relação com uma pessoa por quem se pode sempre orientar

novamente, é quase impossível livrar-se do cerco demoníaco

exercido pelo animus. O que acontece quando se está num

estado de identidade com o animus é que nós pensamos,

dizemos ou fazemos algo, convencidos de que somos nós,

quando na realidade é o animus que fala por meio de nós sem

que tenhamos consciência dele. Muitas vezes, é muito difícil

até mesmo perceber que um pensamento ou opinião é ditado

pelo animus e não algo de que estejamos convictos, pois ele

dispõe de uma espécie de autoridade e poder de sugestão

diretos, violentos. A autoridade ele retira de sua filiação ao

espírito em geral; o poder de sugestão, no entanto, é

retirado da própria passividade de pensamento da mulher e

da falta de crítica correspondente. Essas opiniões ou

concepções mencionadas, apresentadas em geral com

grande aplomb, são uma manifestação característica

sobretudo do animus. Características porque,

correspondentemente ao princípio do logos, são concepções

ou verdades de validade geral, que na verdade são corretas



em si mesmas, mas que não correspondem ao caso dado, já

que o individual e o especial de uma situação não são aí

levados em conta. Essa espécie de julgamento pronto e

válido para qualquer caso é utilizado com propriedade

apenas na ciência (e, nela, sobretudo na matemática, onde

dois e dois sempre dão quatro), ao contrário do que acontece

na vida; pois nesta ou o objeto do discurso ou seu tratamento

é corrompido, ou ainda a própria pessoa emite um

julgamento estabelecido sem levar em consideração seus

próprios sentimentos.

Esse tipo de pensamento sem sentido ocorre de qualquer

forma também nos homens, por exemplo, quando é idêntico à

razão ou ao princípio do logos e não pensa ele mesmo, mas

deixa que “isso” pense. É claro que tais homens são

sobretudo apropriados para incorporar o animus de uma

mulher. Não posso, entretanto, aprofundar-me neste ponto já

que aqui estou tratando exclusivamente dos fenômenos do

animus feminino. Uma das expressões mais importantes do

animus é, portanto, o julgamento. Ele se comporta com

pensamentos em geral da mesma maneira que com

julgamentos, ou seja, eles importunam a pessoa a partir de

dentro como algo pronto e por assim dizer irrefutável. Ou,

quando se originam no exterior, eles são adotados porque de

alguma forma parecem iluminadores ou atraentes. Mas em

geral, por outro lado, a mulher não se sente levada a adotar

ou até mesmo a refletir sobre esses pensamentos para poder

compreendê-los. A capacidade de diferenciação pouco

desenvolvida leva a que se acolha com o mesmo respeito e

com a mesma admiração pensamentos válidos e outros sem

valor algum, pois tudo o que de alguma maneira lembra o

espírito impõe-se e exerce sobre ela uma fascinação sinistra.

Daí o sucesso de muitos charlatães, que com uma espécie de



pseudoespírito obtêm resultados surpreendentes! Por outro

lado, no entanto, a capacidade de diferenciação deficiente

tem também seu lado bom: ele deixa a mulher sem

preconceitos, de forma que ela muitas vezes sabe descobrir

e apreciar valores espirituais mais rapidamente que o

homem, cuja crítica desenvolvida o torna desconfiado e

preconceituoso, precisando portanto de mais tempo até

reconhecer um valor que pessoas menos preconceituosas já

tinham reconhecido como tal havia muito tempo.

O pensamento próprio da mulher (eu me refiro aqui à

mulher em geral, sabendo que existem muitas mulheres que

há muito ultrapassaram esse estágio, tendo já desenvolvido

de maneira extensa tanto seu pensamento quanto seu ser

espiritual) é preponderantemente prático e aplicado, aquilo

que se chama uma compreensão humana saudável, em geral

dirigida ao que está próximo e ao pessoal. Até aí ele está

funcionando de modo adequado no lugar que lhe cabe, não

pertencendo propriamente àquilo que entendemos ser o

animus em seu senso estrito. Ele se torna tal somente

quando a energia espiritual não é mais dirigida apenas ao

domínio da vida cotidiana, procurando além disso um outro

campo de ação.

Em geral pode-se dizer que o espiritual da mulher, tal como

se apresenta, é um caráter pouco desenvolvido, infantil ou

primitivo: curiosidade em vez de desejo de conhecimento,

preconceito em lugar de julgamento, imaginação ou sonho

em vez de pensamento, desejo em vez de vontade.

Onde o homem trata de problemas, a mulher contenta-se

com adivinhações; onde ele alcança sabedoria e

conhecimento, a mulher se satisfaz com crenças ou

superstições, ou faz suposições. Trata-se de estágios

elementares que podem ser comprovados no espírito infantil



e também no espírito primitivo. É assim que a curiosidade se

apresenta às crianças e às pessoas primitivas, bem como os

papéis desempenhados pela crença e pela superstição. No

Edda, há uma competição de enigmas entre o errante Odin e

seu anfitrião, lembrando um tempo em que o espírito humano

se exercitava com enigmas, como o feminino o faz hoje de

forma preponderante. Temos também relatos semelhantes

do mundo medieval e clássico. Eu me lembro do enigma da

esfinge ou do de Édipo, nas sutilezas dos sofistas e

escolásticos.

O “pensamento ilusório” (Wunschdenken, wishful thinking)

corresponde da mesma forma a um determinado estágio de

desenvolvimento espiritual. Ele é encontrado em temas de

contos de fadas, e aí frequentemente como algo já passado

quando a história decorre “na época em que ter desejos

ainda ajudava”. O uso da magia, quando se deseja algo a

alguém, também está na base dessa mesma representação.

Em sua “Mitologia Alemã”, Grimm aponta a relação entre

desejo, representação e pensamento:

“Um antigo nome nórdico de Wotan parece ser Oski ou

Desejo. (As Valquírias são também chamadas de donzelas do

desejo.) Odin, errante e deus do vento, senhor do exército

dos espíritos e descobridor das runas, é um espírito-deus

típico, embora uma figura primitiva, ainda rústica.” [ 12 ]

Como tal, ele é senhor do desejo, isto é, não apenas doador

de tudo o que é bom e perfeito, que está compreendido no

desejo, podendo também provocar, criar através do desejo.

Grimm interpreta: o desejo é a energia que mede, molda, dá,

cria, forma a energia imaginativa, pensante e, portanto,

também imaginação, ideia, imagem, forma. [ 13 ] E, em outro

lugar, ele diz: “Significativamente, o desejo em sânscrito



chama-se manoratha, roda do sentido... o desejo movimenta

a roda do pensamento”. [ 14 ]

Um tal deus do espírito e do vento é então comparável ao

animus feminino em seu aspecto sobrenatural, divino – nós

também o encontramos com forma semelhante em sonhos e

fantasias –, e esse caráter de desejo é próprio do

pensamento feminino. Quando se tem presente que a energia

representativa não representa pouco para as pessoas, já que

sempre que se quer pode-se criar uma imagem espiritual de

alguma coisa, a realidade, ainda que imaterial, não deve ser

negada, e então se compreende como é que imaginação,

pensamento, desejo e criação foram equiparados. Sobretudo

num estado relativamente inconsciente, onde as realidades

externa e interna não estão separadas de forma nítida,

transbordando uma na outra, é muito possível que uma

realidade espiritual, isto é, algo imaginado ou um

pensamento, seja considerado de maneira direta como real e

concreto. Entre os primitivos também se encontra essa

equiparação entre realidade externa concreta e realidade

espiritual interior. Em seus escritos, Lévy-Bruhl [ 15 ] dá

vários exemplos disso. Falar mais a respeito aqui nos levaria

entretanto longe demais. A mesma manifestação encontra-se

também de maneira muito clara na postura espiritual

feminina!

Fica-se surpreso ao se descobrir, quando se observa mais

atentamente, com que frequência nos passa pela cabeça que

algo se comporta assim e assado, ou que alguém interessado

em nós faz isso ou aquilo, fez ou vai fazer; e sem nem mesmo

pensar a respeito, confrontando a ideia com a realidade, já

estamos convencidas de que é assim, ou pelo menos estamos

inclinadas a aceitar a pura imaginação como verdadeira e



adotar a realidade correspondente. Outras criações da

fantasia também são facilmente consideradas verdadeiras e

podem às vezes até mesmo aparecer em forma concreta.

Uma das atividades do animus mais difíceis de identificar

ocorre nesse terreno, nomeadamente o estabelecimento de

uma imagem de desejo de si mesmo. O animus sabe muito

bem como desenvolver uma imagem e torná-la crível, de

forma que mostra-se aquilo que se gostaria de ser, como, por

exemplo, “a amante ideal”, “a comovente criança indefesa”,

“a servidora abnegada”, “a extraordinariamente original”, “a

que na verdade nasceu para algo melhor” etc. Sem dúvida,

essa atividade lhe confere poder sobre a pessoa até o ponto

em que se seja forçado ou se decida, de maneira espontânea,

sacrificar a imagem representada e ver-se como realmente

se é.

A atividade espiritual feminina também se manifesta com

muita frequência em cismas orientadas em geral

retrospectivamente: que a própria pessoa, ou outras, deveria

ter feito tudo de maneira diferente, e como; ou relações

causais são construídas como se fossem uma obrigação.

Gostamos de chamar a isso de “pensar”, mas é claro que se

trata de uma forma de atividade espiritual notavelmente

próxima, e improdutiva, que na verdade leva somente à

automortificação. Também aqui está mais uma vez

caracterizada a deficiência no que se refere à diferenciação

entre a realidade e aquilo que é apenas pensado ou

imaginado. Poder-se-ia dizer também que o pensamento

feminino, até onde não atua de forma prática como

compreensão humana saudável, não é um pensamento

propriamente dito, e sim mais sonho, imaginação, desejo e

receio. Através da diferenciação espiritual primitiva entre

imaginação e realidade pode-se então esclarecer em parte



também o poder e a autoridade do fenômeno do animus:

porque na verdade o espiritual, isto é, aquilo que é

representado, possui ao mesmo tempo um caráter de

realidade imediato, e por isso também o que o animus diz

parece ser imediatamente verdadeiro.

Com isso chegamos à magia da palavra.

Da mesma forma que algo imaginado, um pensamento, a

palavra também age como realidade para o espírito não

diferenciado. Nosso mito bíblico da criação, por exemplo, no

qual o mundo surge quando o criador pronuncia a palavra, é

um documento desse tipo. O animus, portanto, também tem o

poder mágico da palavra, e assim os homens que atuam pela

palavra podem, no bom e no mau sentido, exercer grande

poder sobre a mulher. Estaria eu falando demais quando dou

a entender que a magia da palavra, a arte da conversa, é o

que mais infalivelmente prende a mulher ao homem,

seduzindo-a?

De qualquer forma, não é somente a mulher que está

sujeita à magia da palavra, mas trata-se de um fenômeno de

ocorrência geral: as runas sagradas da antiguidade, os

mantras, fórmulas de oração e de magia de todos os tipos,

chegando até as expressões técnicas e tópicas de nosso

tempo – todos eles atestam o poder mágico do espírito

tornado palavra.

Mas em geral é mais provável que a mulher se submeta a

esse efeito mágico que um homem de nível correspondente.

Este tem por natureza o impulso de compreender as coisas

com as quais lida; como exemplo disso, os meninos pequenos

adoram desmontar seus brinquedos para saber qual sua

aparência por dentro ou descobrir como funciona. Esse

impulso é muito menos pronunciado na mulher. Ela pode, por

exemplo, manejar muito bem instrumentos ou máquinas sem



que lhe ocorra querer estudar ou compreender sua

construção. Por isso também uma palavra que lhe soe

significativa pode se impor sem que ela na verdade entenda

exatamente o seu sentido, enquanto o homem busca antes o

significado.

Apresentar-se não como forma, mas como palavra (logos

significa, afinal, “palavra”) é uma forma de manifestação

característica sobretudo do animus; isto é, como uma voz

que comenta ou compartilha da repreensão ao

comportamento seja qual for a situação em que se encontre.

Muitas vezes, é apenas sob essa forma que o animus é

percebido pela primeira vez como algo diferente do eu,

muito antes que tenha se cristalizado em uma configuração

pessoal. Até onde pude observar, essa voz manifesta-se

principalmente em duas tonalidades; numa avaliação crítica,

em geral negativa, de qualquer emoção, numa pesquisa

minuciosa de todos os motivos e intenções que sem dúvida

sempre provoca sentimentos de inferioridade e costuma

sufocar cada iniciativa, cada desejo ainda em gérmen. Como

variação, até agora fizeram-se elogios exagerados, e o

resultado desse julgamento extremo é que se oscila entre a

consciência de total nulidade e um elevado sentimento de

valor e de si mesmo.

A segunda tonalidade movimenta-se mais ou menos

exclusivamente no estabelecimento de mandamentos e

proibições ou em ditar concepções em geral válidas. Parece

que aqui são expressos dois lados importantes da função do

logos: por um lado, a discriminação, o julgamento e o

reconhecimento; por outro, a abstração e o estabelecimento

de leis gerais. Poder-se-ia dizer, talvez, que onde o primeiro

tipo de funcionamento predomina a figura do animus aparece

como uma pessoa, enquanto ela, quando o segundo tipo



predomina, surge como vários, uma espécie de “conselho”.

Discriminação e julgamento correspondem mais a um

indivíduo, enquanto o estabelecimento e abstração de leis, as

quais têm por pressuposto a comparação e a concordância

de muitos, é expresso de maneira conveniente, por uma

maioria.

O que entretanto se refere com exatidão àquilo que é

criativo no espírito é reconhecidamente algo muito raro na

mulher. Há muitas mulheres que já desenvolveram bastante

sua capacidade de pensamento e diferenciação, sua crítica,

mas muito poucas são espiritualmente criativas como o

homem. Dizem as más línguas que a mulher possui tão pouco

talento para a invenção que se o homem não tivesse

descoberto a colher ela estaria mexendo a sopa até hoje com

um pau.

O criativo na mulher expressa-se bastante mais na vida que

em obras, não apenas em sua função biológica como mãe,

mas na configuração da vida como um todo, seja em seu

papel de companheira do homem, em sua atividade como

educadora da criança, como dona de casa ou sob qualquer

outra forma. A configuração de relações pertence

preferencialmente à configuração da vida, e esta é a área

apropriada para a energia criativa feminina.

Nos produtos do inconsciente, em sonhos, fantasias ou

simplesmente em pensamentos que se nos apresentam,

encontramos também no entanto o momento do espiritual-

criativo, isto é, esses produtos com frequência contêm ideias,

verdades de natureza pura e absolutamente objetiva e

impessoal. A transmissão de tais conhecimentos e conteúdos

é muito apropriadamente a função do animus superior.

Encontra-se com frequência em sonhos, sobretudo de

mulheres que têm um pensamento mal-desenvolvido ou uma



educação pobre, símbolos científicos abstratos que

praticamente não podem mais ser entendidos como pessoais,

representando diagnósticos ou ideias objetivas que são mais

surpreendentes para a própria mulher que os sonha que para

qualquer outra pessoa. Assim, eu conheço uma mulher para

quem o pensamento é a “função inferior”, [ 16 ] mas em cujos

sonhos o assunto mais frequente são questões de astronomia

e física e instrumentos técnicos de todo tipo. Uma outra

mulher, de um tipo totalmente irracional, desenhava como

representação de conteúdos inconscientes apenas figuras

estritamente geométricas, formas bastante semelhantes a

cristais, como se pode encontrar em livros escolares de

geometria ou de mineralogia. E ainda em outras o animus

transmite visões de mundo e de vida que fogem muito de seu

pensamento consciente, e cuja qualidade criativa não pode

ser negada.

Entretanto, na área em que a atividade criativa da mulher

é mais ostensiva, naquela das relações humanas, o criativo é

menos fruto do espírito no sentido de logos, sendo muito

mais produto do sentimento, de par com a intuição ou a

sensibilidade. Aqui, ao contrário, o animus pode ser

diretamente perigoso, quando ele interfere como intelecto

em lugar de sentimento nas relações e, dessa maneira, as

dificulta ou impossibilita. Acontece com muita frequência

que, em vez de se apreender a situação ou o outro por meio

do sentimento e encará-los de maneira correspondente, se

imagina algo sobre eles e é a essa fantasia que se tem de

reagir de forma humana; pode ser uma atitude muito

correta, bem-intencionada e sensata, mas que não funciona,

ou funciona da maneira errada, por ser apenas objetiva e

factualmente correta, porque o parceiro ou a relação não



requer naquele momento conhecimento ou objetividade, e

sim intuição. É muito comum acontecer de, com o sentimento

de se estar agindo muito valorosamente, adotar-se uma

dessas atitudes pragmáticas e com isso arruinar uma

situação por completo. A incapacidade de se compreender

que conhecimento, razão e pragmatismo não têm sentido em

determinados lugares costuma ser surpreendente. Eu só

posso explicar isso pelo fato de que se está acostumado a

encarar o gênero masculino em si mesmo como algo de

maior valor, superior ao feminino, de tal forma que se

acredita que uma postura masculino-pragmática seria, em

qualquer caso, melhor que uma feminina-pessoal. Isso diz

respeito especialmente às mulheres que já alcançaram uma

determinada conscientização e valoração daquilo que é

lógico-racional.

Chegamos aqui a uma diferença muito importante entre o

problema do animus da mulher e o problema da anima do

homem, que, segundo me parece, merece a nossa atenção.

Quando o homem descobre sua anima e tem de brigar com

ela, ele precisa aceitar algo que para ele até então tinha

pouco valor – nesse caso, não faz muita diferença que a

figura da anima, seja ela imagem ou pessoa, aja de maneira

fascinante, atraente, e portanto valiosa. Muitas vezes, o

feminino em si teve até agora em nosso mundo, quando

comparado ao masculino, o valor de algo inferior, e somente

agora começa-se a se fazer justiça a ele. Expressões como

“apenas uma garota” ou “uma moça não faz uma coisa

dessas”, um comportamento que o representa como

desprezível e inferior, são bastante característicos. Também

nas nossas leis, nas quais até pouco tempo atrás e em muitos

lugares até hoje o homem declaradamente precede a mulher,

tem mais direitos, é seu tutor etc., essa concepção era



dominante em todos os lugares. Em consequência, o homem,

quando estabelece relações com sua anima, tem igualmente

que descer do pedestal em que está, precisa vencer uma

resistência, superar seu orgulho, quando ele reconhece “a

senhora”, segundo Spitteler, ou “she-that-must-be-obeyed”,

como a chama Ryder Haggard. Com a mulher é diferente.

Não se chama o animus de “he-that-must-be-obeyed”, pelo

contrário, pois instintivamente é demasiado óbvio para a

mulher obedecer à autoridade do animus, ou também do

homem, com subserviência de escrava. A concepção de que o

masculino tem em si mais valor que o feminino está em seu

sangue, por mais que ela conscientemente pense de outra

maneira, e contribui muito para acentuar o poder do animus.

O que precisamos superar em relação ao animus não é o

orgulho, mas sim a falta de autoconfiança e a resistência da

indolência. Para nós, não é como se tivéssemos que subir a

montanha (a não ser quando se é idêntica ao animus), mas

como se tivéssemos que provar nosso valor, o que com

frequência requer coragem ou força de vontade. Para nós, é

como se fosse uma petulância quando opomos nossas

próprias convicções incompetentes aos julgamentos do

animus e do homem, que reivindicam validade universal; e

muitas vezes não é pouco o que custa animar-se a uma tal

igualdade espiritual ao que tudo indica atrevida, pois aí pode-

se facilmente ser mal compreendida ou julgada de forma

errônea. Mas sem esse ato de insurreição, ainda que se

tenha que sofrer as consequências, a mulher nunca se

libertará do poder do tirano. Visto de fora, ele parece muitas

vezes ser exatamente o contrário, pois com demasiada

frequência surge uma segurança arrogante, um aplomb que

não admite absolutamente nada, e nota-se menos a timidez e

a falta de convicção em si mesma. Na verdade, essa atitude



obstinada e confiante, ou até mesmo combativa, deveria ser

confrontada com o animus e às vezes é bem isso o que

pretende, mas em geral ela é o sinal de uma identidade mais

ou menos completa.

Não somos somente nós na Europa que sofremos desse

culto aos homens que sem dúvida ainda sobrevive, ou melhor,

dessa supervalorização do masculino. Também na América,

onde se costuma falar de um culto à mulher, a coisa no fundo

não é diferente. Uma médica americana com grande

experiência me disse que todas as suas pacientes sofrem

com a inferioridade do próprio sexo, e que ela antes de

qualquer coisa precisava insistir com todas para que

concedessem ao feminino o valor que lhe é devido.

Em contrapartida, são raros os homens que têm pouca

consideração para com o próprio sexo; ao contrário, em

geral eles se orgulham dele. Moças que gostariam de ser

rapazes há muitas, mas um rapaz que gostaria de ser uma

menina é visto como algo quase depravado.

A partir desse estado de coisas, o posicionamento da

mulher em relação ao animus resulta naturalmente muito

diferente do que o posicionamento do homem em relação à

anima. E muitas manifestações ligadas a isso, que o homem

não pode compreender como paralelas à sua vivência da

anima e vice-versa, devem ser atribuídas ao ponto de vista

de que, sob esse aspecto, as tarefas do homem e da mulher

são diferentes.

Sem dúvida, há sacrifícios também para a mulher. Para ela,

tornar-se consciente significa a perda de um poder

especificamente feminino. Com a sua inconsciência e graças

a ela a mulher exerce um efeito mágico sobre o homem, uma

magia que lhe confere poder sobre ele. E por sentir isso de

maneira instintiva e não querer perder esse poder, ela



muitas vezes opõe-se com tenacidade à conscientização,

mesmo que o espiritual como tal pareça-lhe bastante

desejável. Muitas mulheres mantêm-se por assim dizer

artificialmente inconscientes somente para não ter que fazer

esse sacrifício. Mas é preciso dizer, no entanto, que nisso

muitas vezes a mulher é também corroborada pelo homem,

pois muitos homens encontram prazer exatamente na

inconsciência da mulher e colocam todos os obstáculos

possíveis em seu caminho rumo a uma maior consciência,

que parece a eles incômoda e desnecessária.

Outro ponto que costuma passar despercebido e que eu

também gostaria de mencionar agora está na função do

animus em relação à anima. A concepção corrente é que

animus e anima são agentes mediadores entre os conteúdos

inconscientes e a consciência, e com isso quer-se dizer que

ambos trabalham exatamente da mesma maneira. Isso

procede de uma maneira geral, mas me parece importante

apontar também a diferença de papéis do animus e da anima.

O papel de transmitir conteúdos inconscientes, no sentido de

torná-los visíveis, recai acima de tudo sobre a anima. Ela

ajuda na percepção de coisas que de outra maneira

permanecem no escuro. Há uma condição prévia para isso:

trata-se de uma espécie de escurecimento da consciência,

portanto da instalação de uma consciência mais feminina,

que é menos penetrante e clara que a masculina, mas que

num âmbito mais amplo percebe coisas ainda vagas. O dom

visionário da mulher, sua capacidade de intuição é conhecido

há eras. Seus olhos mais desfocados permitem-lhe pressentir

o escuro e ver o que está oculto. Essa visão, a percepção

daquilo que não pode ser visto de outra maneira, torna-se

possível ao homem através da anima.



No animus, entretanto, a tônica não se encontra na

percepção pura e simples – como foi dito, isso já foi

concedido ao espírito feminino desde sempre –, mas sim, de

acordo com o ser do logos, no conhecimento e sobretudo na

compreensão. O que o animus tem a transmitir é mais o

sentido que a imagem.

Seria um erro acreditar que alguém empregou seu animus

quando esse alguém abandona-se à sua fantasia passiva. Não

se deve esquecer que dar corda à sua atividade de fantasia é

a norma para a mulher, não representando isso qualquer

realização; acontecimentos ou imagens irracionais cujo

sentido não se compreende parecem para ela algo

totalmente natural, enquanto, para o homem, lidar com isso

é uma realização, significando uma espécie de sacrifício da

ratio, um salto da luz para a escuridão, do claro para o

opaco. Para o homem é um esforço admitir que todos os

conteúdos aparentemente incompreensíveis ou mesmo sem

sentido poderiam ter valor; além disso, a postura passiva,

exigida pela contemplação, corresponde no todo menos à

natureza ativa do homem. Para a mulher isso não é difícil.

Ela não tem nenhuma premeditação contra o irracional, não

tem a necessidade de encontrar de imediato um sentido para

tudo, nem aversão pelo passivo suportar tudo isso. Para

aquelas mulheres para as quais o inconsciente não se abre

facilmente, que encontram dificuldade em ter acesso a seus

conteúdos, o animus pode tornar-se mais um empecilho que

uma ajuda quando quer analisar e compreender de imediato

cada imagem que emerge antes mesmo que ela pudesse ser

percebida. O animus deve exibir sua genuína eficácia

somente depois que esses conteúdos tiverem penetrado na

consciência, tendo já talvez até mesmo tomado forma. Neste



momento, sua assistência é então inestimável, pois ele ajuda

para que se chegue à compreensão e ao sentido.

É possível, entretanto, que alguém seja notificado de um

sentido diretamente a partir do inconsciente, de forma que

não são símbolos ou imagens que se apresentam, mas um

conhecimento pronto expresso em palavras. Esta é, na

verdade, uma manifestação muito característica do animus;

muitas vezes o difícil é apenas descobrir se no caso se trata

de um dos significados conhecidos, válidos universalmente, e

portanto coletivos, ou de uma inteligência real, e portanto

condicionada ao indivíduo. Para que isso fique claro, requer-

se mais uma vez apreciação crítica consciente e uma

diferenciação clara entre a própria pessoa e o animus.

�. A Representação do Animus

através das Imagens do

Inconsciente
Depois de ter tentado mostrar até aqui como o animus se

manifesta para o exterior e na consciência, eu gostaria, a

seguir, de discorrer sobre como as imagens do inconsciente

o representam, como ele aparece em sonhos e fantasias.

Aprender a conhecer essa forma bem como manter com ela

conversas e discussões ocasionais são um importante passo

adiante no caminho para a diferenciação. Surge aqui uma

nova dificuldade, que se trata do reconhecimento do animus

como imagem ou figura. Esta consiste em sua multiplicidade

de formas. Nós ouvimos de homens que a anima quase

sempre surge com formas bastante determinadas,

acontecendo isso de modo mais ou menos semelhante com

todos os homens: como mãe ou amada, irmã ou filha, senhora



ou escrava, sacerdotisa ou bruxa; com os respectivos sinais

contraditórios, de um ser claro e escuro, prestimoso e

pernicioso, elevado e baixo.

Na mulher, pelo contrário, emerge ou uma quantidade de

homens, um bando de pais, um conselho ou um tribunal ou

ainda uma assembleia de homens sábios, ou então um artista

transformista que pode assumir qualquer forma e que faz uso

abundante dessa capacidade.

Esclareço essa diferença para mim mesma da seguinte

maneira: o homem tem a experiência da mulher na verdade

apenas nas personificações citadas acima, como mulher ou

amante, irmã ou filha, senhora ou servidora etc.; na verdade,

portanto, sempre de uma maneira que se relaciona com ele.

Estas são as formas sob as quais sua existência se deu desde

sempre. A vida do homem, ao contrário, assumiu formas

variadas, já que sua tarefa biológica lhe deixou tempo para

muitas outras coisas. No que se refere às variadas áreas de

atividades masculinas, o animus pode surgir como

representante ou mestre de qualquer tipo de poder ou saber.

É característico da figura da anima que todas as suas formas

sejam ao mesmo tempo formas de relacionamento. (Mesmo

quando ela aparece como sacerdotisa ou bruxa, esta se

encontra sempre em uma relação especial com o homem,

cuja anima ela incorpora, de modo que ela ou lhe confia um

segredo ou o enfeitiça.) Eu me lembro da She de Rider

Haggard, em que até mesmo a relação especial é

apresentada como milenar.

Na figura do animus, por outro lado, tal relação não tem

que ser necessariamente representada. De maneira

correspondente à orientação prática do homem,

característica do princípio do logos, essa figura pode

aparecer de forma pura e absolutamente objetiva e não



relacionada, como sábio, juiz, artista, piloto, mecânico etc. E

não é raro que ela surja apenas como o estranho. Talvez

justamente essa forma seja sobretudo característica, pois

para a alma puramente feminina o espírito significa o

estranho, o desconhecido.

Parece-me que a capacidade de assumir formas diversas é

uma propriedade do espírito que expressa algo semelhante à

mobilidade, isto é, a propriedade de percorrer grandes

distâncias em um curto espaço de tempo, que o pensamento

tem em comum com a luz e com o qual o ideal do pensamento

de que falamos acima está relacionado. O animus, portanto,

com frequência aparece como piloto, motorista, esquiador ou

dançarino, quando justamente essa leveza e velocidade

devem ser acentuadas. As duas propriedades, a capacidade

de metamorfose e a rapidez, podem ser encontradas em

muitos mitos e contos de fadas como propriedades de um

deus ou de um mago: Wotan, senhor dos ventos e chefe da

horda dos espíritos, que eu já mencionei, Loki, o flamejante,

e Mercúrio com os sapatos alados representam esse aspecto

do logos, que se movimenta com vivacidade, imaterial, que

de uma certa maneira é apenas dinâmica sem propriedades

fixas e que expressa possibilidade de forma, sendo ao mesmo

tempo um espírito, que “flutua para onde quer”.

O animus surge personificado em sonhos e fantasias

sobretudo na forma de um homem real: como pai, amante,

irmão, professor, juiz, sábio, como mago, artista, filósofo,

erudito, engenheiro, monge, sobretudo jesuíta, ou como

comerciante, piloto, motorista etc., em suma, inteiramente

como um homem caracterizado de alguma maneira por

capacidades espirituais ou por outras qualidades masculinas.

Isso pode ocorrer no sentido positivo, como pai prestativo e

bem-intencionado, como amante encantador, amigo



compreensivo, líder superior, ou então como tirano violento e

sem consideração, admoestador, pregador moral e juiz da

moral, e então mais uma vez como sedutor e explorador e

frequentemente também, por meio de uma mistura de

ilusionismo intelectual e questionamento humano, um

fascinante pseudo-herói. Ele é também representado às

vezes como um rapaz, o filho ou um jovem amigo, nesse caso

quase sempre quando o componente masculino da mulher é

entendido sobretudo como em desenvolvimento. Em muitas

mulheres, como já foi dito, ele aparece de preferência de

forma múltipla, como um conselho que decide sobre tudo o

que acontece, que transmite prescrições e proibições ou

expressa concepções de validade universal. [ 17 ] Se ele

aparece mais como indivíduo que troca de máscaras ou como

muitos ao mesmo tempo, pode depender da situação em que

a mulher em questão se encontra e eventualmente também

da fase de desenvolvimento do momento. Eu não posso

tratar aqui de todas as variadas formas de aparição pessoais

do animus, e me contento, neste momento, com uma série de

sonhos e fantasias, em mostrar como ele se apresenta ao

olho interior, como ele aparece à luz do mundo dos sonhos.

São exemplos nos quais o caráter arquetípico está

especialmente nítido e que contêm ao mesmo tempo indícios

de um desenvolvimento.

O surgimento dessas figuras instituiu-se na mulher em

questão numa época em que a atividade espiritual

independente tornou-se um problema e a figura do animus

começou a desligar-se da pessoa em que fora projetada.

Surgiu então em sonho um monstro com cabeça de ave cujo

corpo era constituído apenas de uma bolha que podia

assumir a forma que quisesse: dele sabia-se que antes tinha



se apossado do homem sobre quem o animus fora projetado,

e que era preciso ocultar-se dele, pois ele gostava de

devorar pessoas, mas que não as matava, precisando elas

continuar a viver em seu interior.

A forma de bolha indica algo que ainda se encontra num

estágio inicial – somente a cabeça, como órgão

característico do animus, está diferenciada, e logo como a

cabeça de um ser aéreo –, além disso qualquer forma pode

surgir, e a voracidade aponta para uma necessidade de

expansão e desenvolvimento dessa grandeza ainda

indiferenciada. A propriedade da voracidade é iluminada por

um provérbio que está no Kandogya Upanishad, que trata da

natureza de Brahma: “O vento é, na verdade, o que

arrebata, pois quando o fogo se apaga, ele entra no vento, e

quando o Sol se põe, ele entra no vento, e quando a Lua se

põe, ela entra no vento, e quando as águas secam, elas

entram no vento, pois o vento arrebata a todos eles”. É

assim com referência à divindade.

“Agora em relação a si mesmo. A respiração é a que

arrebata, pois, quando se dorme, então a conversa entra na

respiração; na respiração, o olho; na respiração, o ouvido;

na respiração, o manas; pois a respiração arrebata a todos

eles. Estes dois são, portanto, os dois arrebatadores. O

vento entre os deuses, a respiração entre as brisas da

vida.” [ 18 ]

Ao lado desse ser de Ar com cabeça de pássaro surge uma

espécie de espírito do fogo, um ser elementar, constituído

apenas de chamas e que se encontra em constante

movimento, e que é chamado de filho da “mãe inferior”. Essa

figura materna, em vez de uma mãe celeste e luminosa,

incorpora o feminino primordial como pesado, ligado à terra,



versado em magia, um poder às vezes prestativo, às vezes

sinistro como uma bruxa e muitas vezes até mesmo

destrutivo. Seu filho seria, portanto, um espírito do fogo

telúrico, que lembra o Logi ou Loki da mitologia nórdica, o

qual (segundo Grimm) é representado por um gigante dotado

de poder criativo, mas também ao mesmo tempo como um

vilão astuto e sedutor, do qual surgiu posteriormente o

demônio cristão. Na mitologia grega, ele corresponde a

Hefesto, o deus do fogo terrestre, mas que em sua atividade

de ferreiro aponta para um fogo domesticado, enquanto no

Logi nórdico está incorporada mais a força da natureza

elementar, sem direção. Como filho da mãe inferior, esse

espírito do fogo terrestre está próximo da mulher e é seu

conhecido. Ele se manifesta de maneira positiva em

atividades práticas, sobretudo na manipulação da matéria e

também em sua elaboração artística, e de maneira negativa

em estados de tensão ou em explosões de afeto, e muitas

vezes de uma maneira duvidosa e fatal como aliado do

feminino primordial, como instigador ou energia auxiliar

daquilo que geralmente é conhecido sob a denominação de

“arte diabólica” e de feitiço feminino. Seria possível

caracterizá-lo como logos baixo ou inferior, em oposição a

um logos superior, elevado, que está esboçado no ser de Ar

com cabeça de ave e corresponde ao deus do vento e ao

espírito Wotan ou ao guia de almas, Hermes, da mitologia,

que não descendem da mãe inferior, pertencendo, sim, a um

pai distante e desconhecido.

O motivo da mudança de forma retorna em um sonho

subsequente, no qual é mostrada uma imagem com o título

“Urgo, o dragão mágico”. Nela está representado um ser

semelhante a uma serpente ou um dragão com uma menina

que se encontra em seu poder. O dragão tem a capacidade



de se expandir em todas as direções, de forma que a menina

não tem nenhuma possibilidade de escapar do alcance do

monstro, já que a qualquer movimento da menina ele se

estica para o lado correspondente, impossibilitando assim a

fuga.

A menina é uma figura que sempre se repete em todos

esses sonhos e fantasias, que pode ser concebida como alma

mais ou menos no sentido de individualidade inconsciente.

Na nossa imagem onírica, ela está apenas esboçada como

uma sombra, com traços faciais irreconhecíveis, mas ainda

assim totalmente em poder do dragão. Cada um de seus

movimentos é observado e medido por ele. Não parece ser

possível livrar-se dessa situação.

Mostra-se no entanto um desenvolvimento do sonho na

seguinte fantasia: um artista mágico exibe suas bailarinas

para um príncipe indiano. Estas, hipnotizadas pelo mago,

dançam uma dança de metamorfoses, em que elas, tirando

um véu após outro em colorida alternância, simulam ora

animais, ora pessoas. Mas, apesar de estarem hipnotizadas

pelo mago, o príncipe exerce um efeito misterioso sobre

elas. Entrando mais e mais em êxtase e não prestando mais

atenção às ordens do mago para que parem de dançar, elas

continuam dançando até que, por fim, como um último véu,

elas se livram de seu invólucro corpóreo e caem ao chão

como esqueletos. Os restos são enterrados, do túmulo cresce

uma flor e desta surge novamente uma mulher branca.

Trata-se do mesmo motivo: a menina em poder do mago,

cujas ordens ela tem de obedecer por não ter outra opção.

Na figura do rei, entretanto, surge um adversário do mago,

que impõe limites ao seu poder sobre a menina e atua como

se esta, em vez de agir sob ordens, como antes, dançasse a

partir de então por si mesma. Agora a metamorfose, antes



apenas representada, torna-se realidade, em que a bailarina

morre e torna a aparecer da terra sob uma forma

modificada e transfigurada.

Aqui é de especial importância a duplicação da figura do

animus, que por um lado aparece como mago e por outro

como príncipe. No mago está representado o poder mágico

possuído pela forma inferior do animus, que leva a menina a

assumir formas diferentes ou mudar de forma, enquanto o

príncipe, como já diz a própria palavra, incorpora um

princípio superior, que efetua uma metamorfose verdadeira e

não apenas representada. Guiar e acompanhar mudanças e

transformações da alma como um verdadeiro psicopompo é

uma função importante do animus superior, isto é,

suprapessoal.

O sonho seguinte dá uma outra variação do mesmo tema: a

menina tem um amado fantástico, que mora na Lua e que a

cada vez vem no barco da Lua Nova para receber um

sacrifício de sangue, que a menina lhe leva. No entretempo,

a menina vive livre como uma pessoa entre pessoas, mas

quando a Lua Nova se aproxima o espírito a transforma num

animal feroz e, seguindo um impulso irresistível, ela precisa

subir a altitudes solitárias e lá oferecer o sacrifício ao seu

amado. Mas o espírito da Lua transforma essa oferenda, de

forma que esse mesmo espírito se torna o animal do

sacrifício, que devora a si mesmo e se renova,

transformando-se o sangue derramado numa estrutura

semelhante a um vegetal, em que nascem flores e folhas

multicoloridas.

Em outras palavras: através do sangue recebido, isto é, da

libido que flui para ele, o princípio espiritual perde o caráter

perigosamente urgente e destrutivo e torna-se uma vida

própria, uma atividade em si.



O mesmo princípio aparece ainda como o Barba Azul, uma

bem conhecida forma do animus retirada da literatura, isto

é, do homem que seduz mulheres e, de maneira misteriosa e

com intenções também misteriosas, as mata.

Em nosso caso, ele caracteristicamente tem o nome de

Amandus. Ele atrai a menina à sua casa, dá-lhe vinho para

beber e depois a leva a um aposento subterrâneo para matá-

la. Quando ele se prepara para fazê-lo, a menina é tomada

por uma espécie de embriaguez. Num súbito capricho de

amor, ela abraça o assassino, que é, assim de imediato,

destituído de todo o seu poder, e, com a promessa de no

futuro ficar ao seu lado como espírito prestativo, dissolve-se

no ar.

Assim como a urgência espiritual do noivo lunar

desaparece com o sacrifício de sangue, aqui seu poder é

destruído pelo amor, pelo abraço dado no temido monstro.

Vejo nessas fantasias indícios de uma importante forma de

manifestação arquetípica do animus, para as quais temos, do

mesmo modo, paralelos mitológicos, e justamente no mito e

culto de Dioniso.

O entusiasmo extático de que eram tomadas as dançarinas

da nossa primeira fantasia, e que é superado pela menina na

história do Barba Azul-Amandus, é uma aparição

característica do culto dionisíaco. Nele são principalmente

mulheres que servem ao deus e que são tomadas pelo seu

espírito. Roscher [ 19 ] salienta ser característico que Dioniso

seja servido por mulheres, divergindo da prática usual em

que o deus é atendido por pessoas de seu próprio sexo.

Na história do espírito da Lua, é na oferenda de sangue e

na transformação da menina num animal que podem ser

encontrados paralelos com o culto de Dioniso. Neste,



animais vivos eram sacrificados ou destroçados pelas

mulheres enfurecidas, neste último caso um delírio selvagem

infligido pelo deus. As festas dionisíacas diferenciam-se

também do culto aos deuses olímpicos pelo fato de que

ocorriam à noite em montanhas e florestas, como o sangue

derramado ao espírito da Lua em nossa fantasia tem de

ocorrer à noite em uma montanha.

Nesse contexto, deve-se mencionar ainda algumas figuras

literárias bem conhecidas, como, por exemplo, a do

Holandês Voador, o caçador de ratos de Hamelin, o

aguadeiro ou rei dos elfos das canções populares, que com

suas melodias atraíam moças a seus reinos aquáticos ou na

floresta. Também “o estranho” na “Mulher do Lago” de

Ibsen é uma dessas figuras em versão moderna.

A figura do caçador de ratos deve ser observada mais de

perto como representante característico dessa forma do

animus. A história do caçador de ratos é conhecida: com sua

melodia, ele atrai ratos de todos os cantos, de tal forma que

eles têm que segui-lo; mas não somente os ratos, também as

crianças da cidade, que não quis gratificá-lo por seus

serviços, são irresistivelmente atraídas por ele, que faz com

que desapareçam em sua montanha. Pensa-se aí em Orfeu,

que tocava sua lira de forma tão prodigiosa que homens e

animais tinham de segui-lo. Este ser atraído

irresistivelmente e ser levado a algum lugar distante

desconhecido, água, floresta, uma montanha, é, segundo me

parece, um fenômeno de animus típico, ainda que difícil de

ser esclarecido, já que ele, ao contrário das outras naturezas

do animus, não leva à consciência, mas ao inconsciente,

como deixa entrever o desaparecimento na natureza ou no

mundo inferior. O espinho de sono de Odin faz parte do



mesmo fenômeno; quando alguém era tocado por ele,

mergulhava num sonho profundo.

Na peça de teatro inglesa “Mary-Rose”, de James M.

Barrie, esse motivo está representado de forma bastante

impressionante: Mary-Rose acompanhou seu marido a uma

pescaria. Em uma pequena ilha, chamada the island that

wants to be visited, ela deve esperá-lo. Enquanto espera, ela

ouve chamarem pelo seu nome, segue a voz e desaparece

para nunca mais voltar. Vinte anos depois ela retorna, da

mesma forma como era antes, quando havia desaparecido, e

acreditando ter passado apenas algumas horas na ilha,

quando evidentemente foram anos.

O que está ilustrado por esse desaparecimento na natureza

ou no mundo inferior, ou em ser tocado pelo espinho do sono,

manifesta-se na vida cotidiana em que, como se

irresistivelmente atraída de algum lugar, a libido desaparece

da consciência e dos usos da vida indo para um outro mundo,

em geral totalmente desconhecido. O mundo no qual se

desaparece nesses casos ou é um mundo de fantasia ou de

contos de fadas mais ou menos consciente, no qual as coisas

são como se deseja, ou então está estruturado como um

refúgio para compensar as agruras do mundo exterior. Mas

muitas vezes descobre-se também nesses lugares distantes e

profundos que nada que pertença a ele penetra na

consciência em vigília, e também que depois que se volta a si

não é possível dizer o que aconteceu nesse entretempo.

Se se quisesse caracterizar de maneira mais precisa o tipo

de espírito que atua nessas aparições, poder-se-ia compará-

lo ao espírito da música. A atração e o arrebatamento são

também com muita frequência, como no caso da história do

caçador de ratos, efetuados por meio da música. A música,

portanto, pode ser entendida como uma objetivação do



espírito, que nem expressa conhecimento no sentido usual,

lógico-intelectual, nem se realiza materialmente, mas

significa uma representação manifesta dos contextos mais

profundos e da mais inabalável regularidade. Nesse sentido,

a música é espírito, e espírito que leva a lugares escuros e

remotos, não mais acessíveis à consciência, e cujos

conteúdos quase não podem mais ser concebidos com

palavras – mas sim por meio de números, por estranho que

pareça – e também ao mesmo tempo e sobretudo através de

sentimento e sensibilidade. Esse fato ao que tudo indica

paradoxal mostra que a música tem condições de permitir o

acesso a profundezas onde o espírito e a natureza são ainda

ou novamente um, e por isso ela se constitui numa das

formas principais e mais primitivas na qual a mulher vive o

espírito de modo absoluto. Daí também o importante papel

que a dança e a música como formas de expressão

representam para a mulher. A dança ritual está claramente

baseada em conteúdos espirituais. O arrebatamento para

essas regiões cósmico-musicais distantes da consciência, que

é obra desse espírito, constitui uma contrapartida à

mentalidade consciente da mulher, voltada por outro lado

para o que está mais próximo e para o mais pessoal. Mas de

forma alguma trata-se de uma experiência inofensiva, ainda

inequívoca pois, por um lado, ela pode significar

simplesmente tornar-se inconsciente, o que não passa de um

mergulho numa espécie de estado de sono, crepuscular, um

retrocesso à natureza, que equivale a uma regressão a um

nível inconsciente anterior e que por isso não tem valor,

podendo ser até mesmo perigoso. Por outro lado, no entanto,

ele pode significar uma experiência religiosa genuína, tendo

então sem dúvida um valor inestimável.



Além das figuras mencionadas, que mostram o animus em

um aspecto sinistro, perigoso, há ainda uma figura de outro

tipo: no caso que se segue é um anjo com cabeça de pedra

que abriga em sua mão um pássaro azul, o pássaro da alma.

Essa função, a de protetor da alma, vem mais uma vez ao

encontro daquela do guia de almas, a forma do animus

superior, transpessoal. Essa forma superior do animus

também não se deixa transformar em uma função

subordinada à consciência, permanecendo uma grandeza

sobreposta que deseja ser reconhecida e respeitada como

tal. Na fantasia das dançarinas acima mencionada, esse

princípio masculino-espiritual superior está incorporado na

figura do príncipe. Trata-se, portanto, de um soberano, não

no sentido de um mago, mas no sentido de um espírito

superior, que não traz em si nada de telúrico e noturno, e

que não é filho da mãe inferior, mas o representante, o

enviado de um pai distante e desconhecido, um poder

luminoso suprapessoal.

Todas essas figuras têm o caráter de arquétipos [ 20 ] (daí

os paralelos mitológicos) e são consequentemente mais

impessoais ou suprapessoais mesmo que também estejam

voltados para um lado do indivíduo e estejam em relação com

ele. Além deles, surge também o animus pessoal ou

pertencente ao indivíduo, isto é, aquilo que é masculino ou

espiritual e corresponde à própria aptidão da mulher que se

desenvolve numa função ou atitude consciente que pode ser

classificada no todo da personalidade, no sonho como um

homem ligado à mulher que sonha, seja por laços de

sentimento ou de sangue, seja por alguma atividade. Pode-se

reconhecer aqui, mais um vez, as formas “superior” e

“inferior”, respectivamente com características positivas ou



negativas. Às vezes ele é um amigo ou irmão há muito

procurado ou esperado, um professor que a instrui, um

sacerdote que executa com ela uma dança ritual ou um

pintor que deve retratá-la. E então novamente um

trabalhador chamado “Ernst” [ 21 ] vem morar em sua casa, e

um ascensorista chamado “Constantin” entra a seu serviço.

Às vezes ela tem que se ater a rapazinho malcriado e

rebelde, precisa ter cuidado com um jesuíta tenebroso ou

comerciantes mefistofélicos encomendam-lhe todo tipo de

coisas magníficas.

Um ser independente, mas que apenas raramente emerge,

é a figura do “Estranho”. Em geral, apesar de sua

estranheza, esse conhecido desconhecido traz uma

mensagem ou uma ordem como enviado do distante príncipe

da luz.

Com o tempo, as figuras aqui descritas tornam-se formas

confiáveis, como é o caso com pessoas do mundo exterior de

quem se está próximo ou a quem se encontra com

frequência, e aprende-se a compreender por que cada vez

aparece uma ou outra. Pode-se conversar com eles, recorrer

aos seus conselhos ou à sua ajuda, tendo-se entretanto

frequentemente de se defender de suas intervenções

inoportunas e de se zangar com sua rebeldia. E deve-se

estar sempre muito vigilante para que essas formas de

aparição do animus não tentem tomar o poder e dominar a

personalidade.

A diferenciação entre si mesmo e o animus e a nítida

delimitação de seu âmbito de poder são de extraordinária

importância; pois somente por esse meio torna-se possível

livrar-se de sua identificação e possessão com suas

consequências funestas. A conscientização e realização do



próprio self caminha de mãos dadas com essa diferenciação,

que se torna daí para diante uma instância decisiva.

Até onde o animus é uma grandeza superindividual, isto é,

um espírito universal, ele pode relacionar-se conosco como

guia de almas e gênio prestativo, mas não pode tornar-se

subordinado à nossa consciência. No entanto, a coisa é

diferente com aquele ser que quer ser acolhido como irmão,

amigo, filho ou servidor. A ele, por seu lado, corresponde a

tarefa de conseguir um lugar em nossa vida e em nossa

personalidade e, com a energia que lhe é inata, iniciar algo.

Na maioria das vezes, disposições como, por exemplo, de

nossos passatempos já deram indicações da direção em que

essa energia pode atuar. E então também os sonhos muitas

vezes mostram caminhos. Segundo as características

individuais de cada um, serão estudos, livros, determinadas

disciplinas etc., ou alguma atividade artística ou de

organização. Mas será sempre um tipo de atividade factual

objetiva, correspondente ao ser masculino que o animus

representa. A disposição aqui necessária de se querer fazer

alguma coisa e não de querer uma pessoa é penoso na

mulher e muitas vezes só pode ser alcançada com esforço.

Mas ela é justamente de especial importância, pois caso

contrário as exigências a que o animus tem direito e que

correspondem à sua índole brotam em outros lugares e, com

a falsa objetividade já mencionada, estendem-se para onde

não podem ser utilizadas, agindo, pelo contrário, da maneira

errada.

Com exceção de atividades específicas desse tipo, o animus

pode e deve ajudar também no conhecimento e num modo de

ver as coisas e situações impessoal, objetivo e racional, isso

de uma maneira geral, o que para a mulher, com seu

interesse automático e muitas vezes demasiado subjetivo,



significa uma aquisição valiosa e que lhe é muito útil também

em sua área de atuação mais própria, a das relações. Assim,

por exemplo, esse seu componente masculino a ajuda a

compreender o homem e – isto é sobretudo salientado aqui –

o animus, atuando de maneira autônoma com sua

inapropriada “objetividade”, o que tanto perturba as

relações humanas, é muito importante também justamente

pela sua prosperidade, pela capacidade de colocar-se de

modo impessoal e objetivo.

Contudo, não é apenas nas atividades espirituais ou

masculinas que a energia do animus pode agir; ela sobretudo

possibilita também a formação de uma atitude espiritual,

que liberta da limitação e acanhamento naquilo que é

intimamente pessoal. Que confiança, que ajuda ele

proporciona quando, por necessidades pessoais, queremos

elevar-nos a pensamentos e sentimentos suprapessoais,

parecendo o próprio sofrimento mesquinho e fútil quando

comparado a eles!

Para se alcançar tal atitude e poder cumprir as tarefas que

se apresentam é necessário sobretudo disciplina, que para a

mulher, com seu ser ainda muito ligado à natureza, é

bastante mais difícil que para o homem.

Correspondentemente, o animus é também um espírito que

não se deixa atrelar a uma carroça como um cavalo manso;

com demasiada frequência ele tem o caráter de um ser

elementar que ou permanece numa letargia plúmbea ou

perturba e confunde com sua exuberância flamejante ou

então nos leva consigo voando com o vento. Aqui é

necessária uma conduta rigorosa e implacável, que doma o

que é volúvel e sem direção e força à obediência e ao

trabalho consequente.



De qualquer forma, para a grande parte das mulheres

atuais o caminho é outro, a saber, para aquelas que se

acostumaram à disciplina e a uma atitude objetiva através de

um curso superior, de uma atividade artística, de

organização ou alguma outra atividade profissional antes

mesmo que o problema do animus como tal se tornasse

consciente para elas. Com a aptidão correspondente, isso é

bastante possível em razão de uma identificação com o

animus. Mas até onde eu pude ver, para tais mulheres ser

mulher numa atividade profissional bem-sucedida acaba

constituindo-se um problema. Normalmente, na forma de

insatisfação, da necessidade de valores pessoais e não

apenas factuais, de natureza e feminilidade em geral; muitas

vezes também de forma que ela se envolve em relações

difíceis sem querer, ou por acaso ou destino cai em situações

tipicamente femininas nas quais ela não sabe que atitude

tomar. De maneira semelhante ao homem em relação à

anima, também a mulher se depara com a dificuldade de

sacrificar uma condição humana de certo modo superior,

uma forma qualquer de superioridade, precisando aceitar

uma que é menos valorizada, a de fraca, passiva, sem

objetividade e ilógica, ligada à natureza, em suma, feminina.

Mas, em última instância, os diversos caminhos almejam o

mesmo alvo, e seja qual for o escolhido, os perigos e as

dificuldades são os mesmos. Também aquela mulher para

quem o desenvolvimento espiritual e a atividade objetiva

estão em segundo plano, depara-se com o perigo de ser

engolida pelo animus, o que equivale a tornar-se idêntica a

ele. Por isso, é da maior importância que se tenha um

contrapeso que possa manter o poder do inconsciente em

xeque e que mantenha o eu ligado à terra e à vida. Nós o

encontramos, em primeiro lugar, por meio de uma crescente



conscientização e de um constante e fortalecido sentimento

da própria individualidade; em segundo lugar, através de um

trabalho no qual as energias espirituais possam ser aplicadas

e, em terceiro – last not least –, na relação com outras

pessoas, que constitui o apoio e o ponto de orientação do

humano diante do sobre-humano ou do extra-humano do

animus. Aqui a relação de mulher para mulher também

assume grande significado. Pude observar como muitas

mulheres, paralelamente ao problema do animus que se

tornava agudo, começavam a se interessar cada vez mais

por mulheres e sentiam que o relacionamento com mulheres

tornava-se uma necessidade sempre crescente. Talvez este

seja o começo da solidariedade feminina, cuja falta é tão

sentida, e que somente se tornará possível por meio da

conscientização de um perigo presente para todas. Aprender

a valorizar e acentuar os valores femininos é a condição

prévia para que nós como nós mesmas possamos resistir ao

poderoso princípio masculino em seus dois aspectos, interno

e externo, que quando consegue o domínio absoluto ameaça

o campo primordialmente próprio da mulher, a área em que

ela pode produzir o que tem de mais próprio e melhor,

colocando em perigo sua própria vida.

Quando se consegue se diferenciar do animus e se afirmar

em relação a ele, em vez de se deixar devorar por ele, então

o animus deixará de representar apenas um perigo,

tornando-se ao contrário uma energia criativa; e nós

precisamos dela pois, por mais estranho que isso possa

parecer, somente incorporando esse ser masculino da alma,

para que ele aí exerça a função que lhe cabe, será possível

ser realmente mulher no seu sentido mais elevado e, já que

ao mesmo tempo somos autênticas, cumprir nosso próprio

destino humano.
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A representação dos seres elementares que habitam a

água, o ar, a terra, o fogo, os animais e as plantas é

antiquíssima e difundida em todo o planeta, como

testemunham a mitologia e os contos de fadas, o folclore e a

poesia. Estes não apenas apresentam uma surpreendente

semelhança entre si, mas também com as figuras dos sonhos

e fantasias do homem moderno; conclui-se daí que essas

representações devem ter por base fatores mais ou menos

constantes para que se expressem sempre e por toda parte

de maneira semelhante.

Como demonstrou a pesquisa da psicologia profunda, as

imagens e figuras que geram a capacidade da psique de criar

espontaneamente mitos atuantes deve ser entendida não

apenas como cópias e transposições de aparições externas,

mas também como expressão de realidades psíquicas

internas, de forma que elas possam ser vistas como uma

espécie de autorrepresentação da psique. É natural,

portanto, que se aplique esse ponto de vista às

representações mencionadas acima. A seguir,

investigaremos se e como a figura da anima se encaixa nisso.

Não me é possível expor aqui um panorama completo do

assunto; eu apenas introduzo alguns exemplos típicos, e

mesmo assim só examinarei mais pormenorizadamente

aquelas características que parecerem mais importantes

para o meu questionamento. Dos incontáveis seres da

natureza, tais como gigantes, anões, elfos etc., eu só levei

em consideração algumas devido ao seu sexo feminino e que,



estando relacionadas com um homem, podiam ser

consideradas personificações da anima. Sabe-se que esta

representa o componente feminino da personalidade do

homem, mas ao mesmo tempo a imagem do ser feminino que

este de modo geral traz em si; em outras palavras, o

arquétipo do feminino.

É preciso que seja possível reconhecer traços nitidamente

femininos nas formas em que a figura da anima pode ser

considerada. A estas dedicaremos especial atenção na

esperança de, por meio delas, atingir uma visão aprofundada

da natureza da anima. Dentre todos os seres levados em

conta para tal consideração, os mais apropriados são

aqueles conhecidos de várias lendas e contos de fadas, tais

como ninfas, virgens transformadas em cisnes, ondinas e

fadas. Normalmente, elas são de uma beleza arrebatadora,

mas apenas meio humanas, tendo um rabo de peixe, como as

sereias, ou metamorfoseando-se em ave, como as que se

transformam em cisnes. Elas com frequência surgem de

forma múltipla, especialmente em número de três, assim

como o animus indiferenciado também gosta de aparecer de

forma múltipla.

Esses seres, ou por serem provocantes ou pelo seu canto,

atraem o homem a seu reino (sereias, Loreley etc.), onde ele

desaparece para sempre; ou então, o que é um traço muito

significativo, elas procuram prender o homem pelo amor

para viver com ele em seu mundo. Mas elas sempre estão

ligadas a algo sinistro, a um tabu que não pode ser

ultrapassado.

Uma figura primordial, quase mística a ser mencionada é a

da virgem que se transforma em cisne. Ela goza de grande

antiguidade e está difundida em todo o mundo. Muito

provavelmente, a versão literária mais antiga desse motivo é



a narração do Pururavas e do Urvaśi, transmitida por um dos

mais antigos textos védicos, o Rig Veda, [ 22 ] e de forma mais

extensa e clara no Satapathabrâmana, [ 23 ] que eu

reproduzo aqui de forma algo abreviada:

A ninfa (Apsaras) [ 24 ] Urvaśi amava Pururavas. Ela casou-

se com ele sob a condição de que ele a abraçasse três vezes

por dia, mas nunca tivesse relações com ela contra sua

vontade e jamais aparecesse nu diante dela. Depois de ter

vivido com ele muitos anos, ela ficou grávida. Então os

gandarvos acharam que Urvaśi já havia permanecido por

tempo suficiente entre os homens e puseram-se a pensar

numa maneira de provocar seu retorno. Ora, havia uma

ovelha com dois filhotes presa ao leito de Urvaśi; os

gandarvos roubaram-nos durante a noite. “Eles roubaram os

meus queridos”, queixou-se ela, “como se não houvesse um

homem ou um herói a meu lado!” Quando Pururavas ouviu

isso, pulou da cama nu como estava para perseguir os

ladrões. Nesse instante os gandarvos produziram um raio,

de forma que Urvaśi viu seu marido como se fosse dia claro.

Com isso, portanto, uma das condições estabelecidas por ela

foi desobedecida, e em consequência, quando Pururavas

retornou, ela havia desaparecido.

Desesperado, ele passou a percorrer o país na esperança

de reencontrar Urvaśi. Um dia ele chegou a um lago de lótus

no qual aves aquáticas nadavam. Tratava-se entretanto de

Apsaras, e aquela que ele procurava encontrava-se entre

elas. Ao ver Pururava, ela se mostrou a ele em forma

humana; ele então a reconheceu e implorou-lhe para que lhe

falasse: “Fique, cruel, e conversemos. Segredos não

revelados não nos trarão alegria alguma”. Ela respondeu: “O

que tenho eu para conversar com você? Eu me desvaneci



como a aurora e sou tão difícil de agarrar como o vento.

Volte para casa, Pururavas; você não fez nada do que eu

mandei; para você eu sou muito difícil de agarrar, volte para

casa”. Pururavas: “Então seu amigo irá embora, para longe

e para nunca mais voltar; ele saltará para a morte, ou os

lobos selvagens o devorarão”. Urvaśi, a isso, respondeu:

“Não tenha pressa, não morra, não deixe que os lobos

selvagens o devorem. Não fique tão preocupado! Não existe

nenhum tipo de amizade com mulheres, o coração delas é

como o das hienas. Não fique perturbado e volte para casa.

Enquanto caminhei entre os mortais, eu comia diariamente

um pouquinho de gordura dos sacrifícios, e agora eu estou

cheia”.

Ela entretanto teve compaixão e disse a ele que retornasse

em um ano. Então ela seria dele por uma noite, e então

também nasceria o seu filho. Quando, decorrido o prazo

estabelecido, ele voltou ao mesmo lugar, havia lá um palácio

dourado. Ordenaram-lhe que entrasse, e sua esposa foi

levada até ele. Na manhã seguinte, os gandarvos

permitiram-lhe concretizar um desejo e, seguindo o conselho

de Urvaśi, ele pediu permissão para tornar-se um deles, o

que lhe foi concedido. Para que isso pudesse acontecer, ele

teria antes que trazer uma oferenda. Para esse fim os

gandarvos lhe deram uma panela com fogo. Ele a tomou, e

também a seu filho, que no entretempo havia nascido,

levando-o à sua aldeia. Ele então saiu em busca da madeira

apropriada para o fogo sacrificial e, depois de tê-lo acendido

segundo a maneira prescrita pelos gandarvos, tornou-se um

deles.

Essa lenda antiquíssima já denuncia alguns traços típicos,

que se repetem também nas versões posteriores surgidas em



outros lugares. Um desses traços é que a ligação com um

desses seres está atada a uma condição específica, cujo não

cumprimento tem consequências fatais. A de nossa narrativa

é a de que Pururava não podia ser visto nu por Urvaśi.
Proibição semelhante pode ser encontrada na famosa

história de Amor e Psiquê, [ 25 ] só que lá é ao contrário, já

que é a Psiquê que a visão de seu marido divino está

proibida, enquanto Urvaśi não quer ver o homem Pururava

nu, isto é, como ele é. A desobediência à proibição, ainda que

não intencional, tem por consequência o retorno da ninfa ao

seu elemento. Quando ela diz que está cheia da pouca

gordura sacrificial que ela comeu durante o tempo em que

esteve com Pururava, parece querer dizer com isso que a

realidade humana não a agrada, e quando retorna a seu

mundo traz também o marido atrás de si. Fala-se entretanto

de um filho, que a desaparecida Urvaśi deu à luz, e que

Pururava leva para casa, de forma que aparentemente de

sua ligação criou-se algo que tem seu lugar no âmbito

humano, mas não se fica sabendo nada mais a respeito. [ 26 ]

Na relação entre Pururava e a ninfa celeste chama

especialmente a atenção a diferença de seu comportamento:

enquanto ele se queixa da perda da amada com sentimentos

humanos, procura encontrá-la de novo, quer falar com ela,

pelas palavras dela fala o ser da natureza, sem alma, que

julga a si mesmo quando diz que as mulheres têm coração de

hiena. No que se refere ao significado da mulher-cisne, a

escola que concebia as imagens da mitologia como

personificação de forças e fenômenos da natureza via nela a

névoa que flutua acima da água que, elevando-se,

transforma-se em nuvens que então, como cisnes em voo,

cortam o céu. Mesmo quando se considera essas figuras do



ponto de vista psicológico, a comparação com névoa e

nuvens não deixa de ser apropriada, pois os assim chamados

conteúdos inconscientes, até onde não são ou quase não são

conscientes, não têm forma fixa definida, podendo mudar

indefinidamente, passar de uma para outra e transformar-se.

Elas somente se tornam claras e reconhecíveis de maneira

nítida quando emergem do inconsciente e são apreendidas

pela consciência; de qualquer modo, só então pode-se dizer

algo definido sobre elas. Não se deve pensar que o

inconsciente não passa de um espaço real com conteúdos

rigidamente delimitados, quase concretos; isso é somente

uma representação auxiliar, para tornar inteligível o que não

é explícito. Em visões hipnogógicas ou representações de

conteúdos do inconsciente, figuras semelhantes a nuvens

ocorrem com frequência como estágio inicial de algo que

mais tarde assume forma definida. Goethe alude a algo

semelhante quando deixa que Mefisto, em sua descrição do

Reino da Mãe, diga a Fausto:

 



Foge do que surgiu

Da riqueza de imagens desfeitas!

Diverte-te com o que já não existe,

Como os cortejos de nuvens que o movimento desfaz;

Agita a chave, mantém-na a distância.

 

Do que está dito acima, pode-se muito bem concluir que o

feminino representado pela ninfa Urvaśi é ainda totalmente

nebuloso e incorpóreo, já que viveu por longo tempo no

âmbito humano, isto é, na consciência desperta, e poderia

ter se realizado. Em suas palavras: “Desapareci como a

aurora e sou difícil de agarrar como o vento”, é sugerida

igualmente a natureza insubstancial, aérea, do seu ser; este

corresponde, na verdade, a um espírito da natureza, dando

aqui no entanto a impressão de uma irrealidade onírica.

A lenda irlandesa “O Sonho de Oenghus”, [ 27 ] atribuída ao

século VIII, tem um caráter muito semelhante:

Oenghus, ele mesmo pertencente a uma raça mítica, viu em

sonho uma menina de extraordinária beleza entrar em seus

aposentos; mas quando ele tentou segurá-la pela mão, ela

desapareceu. Na noite seguinte a menina voltou, dessa vez

com uma harpa, na qual tocou para ele da maneira mais

prodigiosa. E assim se passou todo um ano, e Oenghus ficou

doente de saudade. Um médico conhecia seu mal, e por isso

a menina foi procurada por todo o país, já que – segundo a

declaração do médico – estava destinada a Oenghus. Por fim,

constatou-se que ela era a filha de um rei dos Elfos e que

tinha o costume de se transformar num cisne a cada dois

anos. Para encontrá-la, Oenghus tinha de estar em certo lago

num dia determinado. Quando chegou lá, ele viu três vezes

cinquenta cisnes sobre a água, ligados em pares por



correntes de prata. Oenghus chamou pelo nome da amada de

seus sonhos, que o reconheceu e estava disposta a chegar à

margem se ele prometesse deixá-la retornar à água. Ele

assentiu, e ela foi até ele; os dois se abraçaram e

adormeceram sob a forma de dois cisnes. Eles nadaram três

vezes ao redor do lago para que assim a condição imposta

por ela se cumprisse, e então voaram (para a casa do pai de

Oenghus), e lá cantaram tão maravilhosamente que todos os

que os escutaram caíram num sono demorado que durou três

dias. A partir de então, a mulher-cisne ficou com Oenghus.

Nessa narrativa, o caráter onírico está expresso de

maneira especialmente clara. A circunstância de que a

amada ainda desconhecida dele aparece pela primeira vez

durante o sono, que ela, como está dito de maneira

expressiva, está destinada a ele e que sem ela Oenghus não

pode viver indica, sem dúvida alguma, a anima – como sua

outra metade. Ele a conquista ao cumprir a condição imposta

por ela deixando-a voltar à água ao menos por um certo

tempo, transformando-se ele mesmo em cisne. Em outras

palavras: ele tenta encontrá-la no elemento dela, no seu

nível, com o que ela se torna sua de modo permanente, um

comportamento a ser comprovado também na relação com a

anima. O canto encantador dos dois cisnes é a expressão de

que os dois seres opostos e que, entretanto, pertencem um

ao outro foram unidos numa consonância harmônica,

formando uma unidade.

Uma forma mítico-arcaica muito diferente da mulher-cisne

é a Valquíria nórdica. Esta tem esse nome porque, estando a

serviço de Odin, acolhe os guerreiros caídos em batalha para

levá-los ao Walhalla. [ 28 ] Entretanto, sua função é também a

de conceder a vitória ou a derrota, com o que fica claro um



parentesco com as Nornas, que tecem e cortam o fio do

destino. Quando no Walhalla passa o chifre onde se bebe ao

herói, cumpre por outro lado sua função usual de servidora.

Entretanto, oferecer uma bebida é ao mesmo tempo um

gesto significativo, que expressa relação e solidariedade, e

encontra-se frequentemente o motivo em que uma figura de

anima oferece ao homem uma taça, seja com uma bebida de

amor, de encantamento, de metamorfose ou de morte. As

Valquírias são chamadas também de moças de desejo

(Wunsch-mädchen). [ 29 ] Às vezes, como Brünhilde, elas são

amantes ou esposas de grandes heróis, a quem protegem e

ajudam durante a batalha.

Nesses seres semidivinos pode-se muito bem visualizar

uma forma arquetípica da anima, e justamente uma anima

que corresponde a um homem selvagem e amante da luta.

Diz-se também portanto das Valquírias que sua grande

paixão é a luta. Elas ao mesmo tempo, como é o caso

também com a anima, personificam o desejo e a ambição do

homem, e até onde esta está voltada para a luta, aquilo que

nele é feminino surge sempre em uma forma guerreira.

Normalmente as Valquírias são pensadas como amazonas,

mas elas também podem “cortar o ar e a água” e assumir a

forma de cisne. [ 30 ]

Uma das mais antigas canções do Edda, [ 31 ] a canção de

Wölund (Wieland) é introduzida por um motivo de mulher-

cisne:

 

Do sul voavam moças



Pela floresta de Myrkwid

As mulheres-cisne

Incitando à batalha;



Para descansar



Elas pousaram na praia

Tecendo para os filhos do sul

Linhos preciosos. [ 32 ]

 

A canção na verdade não o diz, mas apenas dá a entender

que Wölund e seus irmãos, como acontece em outras

narrativas semelhantes, roubaram as roupas de cisne das

moças, de forma que elas tiveram que ficar com eles. Cada

um dos três irmãos tomou uma moça para si e

 



Assim pousadas elas



Passaram sete invernos



Mas o oitavo

Viveram com saudade.

No nono, porém,

A necessidade as separou.

As moças desejavam

Voar por Myrkwid,

As mulheres-cisne

Queriam incitar à batalha.

 

E elas voaram para longe, seguidas por dois dos irmãos,

que queriam procurar as desaparecidas, enquanto Wölund,

fundindo anéis de ouro, ficou esperando pelo retorno dos

seus.

A continuação da canção não diz mais nada a respeito,

decorrendo numa outra linha narrativa.

É notável aqui que as moças sintam uma irresistível

saudade da luta e, ao voar para longe, atraiam os irmãos

atrás de si. Em linguagem psicológica, diríamos que a

saudade, o desejo de novos empreendimentos, torna-se

perceptível primeiro no feminino-inconsciente. Antes de

chegar claramente à consciência, o desejo de algo novo, de

outra coisa, manifesta-se em geral na forma de um

movimento da alma, como emoção abafada e uma disposição

inexplicável. Quando estas, como na canção de Wieland e em

muitas outras lendas, ganham expressão através de um ser

feminino, isso quer dizer que os movimentos emocionais que

ocorrem no inconsciente são transmitidos à consciência pela

feminilidade do homem, pela anima, que as percebe.

O processo provoca um impulso ou equivale a uma intuição,

que descobre novas possibilidades e leva o homem a segui-

las e compreendê-las. Quando a mulher-cisne deseja incitar à



batalha, ela com isso desempenha o papel característico

para a anima de femme inspiratrice – no entanto, num

estágio primitivo, em que a “obra” à qual o homem é

inspirado é principalmente a luta.

Na poesia cortesã da Idade Média, gosta-se de se

representar a mulher nesse papel, mas de uma maneira mais

refinada: o cavaleiro luta no torneio por sua dama – ele usa

um símbolo dela, por exemplo, um lenço em seu elmo –, sua

presença o excita e aumenta a sua coragem, ela lhe entrega

o prêmio da vitória, que muitas vezes consiste em seu amor.

Mas frequentemente ela, de maneira sinistra, exige de seu

cavaleiro tarefas sem sentido ou sobrenaturais como prova

de sua devoção. [ 33 ]

Diz-se que o conde Guilherme IX de Poitiers, que tem fama

de ter sido o primeiro troubadour, mandou que pintassem o

retrato de sua amada em seu escudo. É interessante

acompanhar exatamente nessa literatura como a inspiração

aos poucos vai se relacionando com outras coisas além da

luta.

O nome Senhora Aventiure mostra, de qualquer forma, que

a propriedade tão masculina do desejo de aventuras era

personificada como um ser feminino.

Outra particularidade da mulher-cisne é a de ser

anunciadora do futuro. [ 34 ] Ao decidir a sorte da batalha, [

35 ] preparando assim o destino vindouro, as Valquírias são

iguais às Nornas. Estas por sua vez – seus nomes são Urd,

Werdandi e Skuld – aparecem como personificação do

processo natural da vida, de ser e perecer.

Na área céltica, o mesmo caráter, bem conhecido também

dos contos de fadas, é atribuído justamente a elas, as fadas,

cujo nome relaciona-se com fatum, [ 36 ] e que da mesma



forma costumam aparecer em número de três. É muito

frequente que o bem realizado pelas duas primeiras seja

mais uma vez anulado pela terceira, um traço que

igualmente lembra as Nornas ou as Parcas.

A canção dos Nibelungos [ 37 ] conta como os Nibelungos,

que viajavam para encontrar-se com o rei Etzel, chegaram

ao Danúbio com suas águas agitadas, e Hagen se adiantou

para procurar um ponto em que pudessem atravessar. Lá ele

ouviu um burburinho na água, e ao aproximar-se viu “wîsiu

wîp” (mulheres sábias), que se banhavam em uma bela fonte

natural. Ele rastejou até lá, apanhou suas roupas e as

escondeu. Se ele as devolvesse, disse então uma das

mulheres, elas o informariam sobre o que aconteceria a eles

durante a viagem.

 

Elas nadavam como as aves flutuando sobre a corrente.

E então o que elas lhe contaram deixou-o contente:

Porque ele acreditou de fato no que elas estavam lhe

dizendo. [ 38 ]

 

Aqui também as mulheres sábias semelhantes a aves

aquáticas surgem como anunciadoras de acontecimentos

futuros.

Sabe-se que os povos germânicos atribuíam à mulher o

dom da predição, graças ao que ela era tida em grande

estima, até mesmo adorada. O próprio Odin deixou que uma

vidente, Vala, lhe anunciasse o futuro. Tácito [ 39 ] menciona

uma adivinha, Veleda, que gozava de grande autoridade em

sua tribo, os bructeros, e que sob Vespasiano foi levada a

Roma como prisioneira, e Júlio César conta que entre os



germanos era costume “ut matres familias eorum sortibus

et vaticinationibus declararent, utrum proelium committi ex

usu esset, nec ne”. [ 40 ]

Entre os gregos e romanos, a Pítia e as Sibilas

desempenhavam essa função.

Parece que tais concepções perduraram por longo tempo,

como se depreende de uma história sobre Carlos Magno,

narrada por Grimm [ 41 ] segundo um manuscrito de Leyden

do século XIII. A lenda pretende esclarecer o nome da

cidade de Aachen. [ 42 ] Ela diz que Carlos mantinha lá uma

mulher, “quandam mulierem fatatam, sive quandam fatam,

que alio nomine nimpha, vel dea, vel adriades (dryas)

appelatur”, [ 43 ] mantinha relações com ele, e ela vivia

quando ele estava com ela, e morria quando ele dela se

afastava. Um dia, quando ele se deleitava com ela, um raio

de sol caiu em sua boca, e Carlos viu então que sobre sua

língua havia um grão dourado. Ele mandou que este fosse

retirado, com o que a ninfa morreu e não mais retornou à

vida.

Essa ninfa lembra a misteriosa Aelia Laelia Crispis, de que

C. G. Jung tratou em seu ensaio intitulado “O Enigma de

Bolonha”. [ 44 ]

Quando nos perguntamos por que é que o dom da visão e a

arte da adivinhação são atribuídos sobretudo à mulher, pode-

se responder que esta em geral está mais aberta em relação

ao inconsciente que o homem. Receptividade é uma atitude

feminina, e exige estar-se aberto e vazio, e por isso Jung [ 45 ]

a qualifica como o maior segredo do feminino. Além disso, a

mentalidade feminina é menos avessa ao irracional que a

consciência racionalmente orientada do homem, que tem a

tendência de negar tudo o que não é razoável, e que por essa



razão com frequência se fecha ao inconsciente. Platão, [ 46 ]

no Fedro, já criticava o posicionamento excessivamente

racional – sobretudo em se tratando de amor – e valoriza o

irracional, sim, a loucura, até onde esta possa ser um dom

divino. Ele menciona várias de suas formas:

 

1. A sabedoria oracular transmitida pela Pítia, que por

exemplo dava conselhos para o bem do Estado. Além

disso, ele observa: “Pois a pitonisa em Delfos e as

sacerdotisas em Dodona prestaram a nossa Hélade

muitos e belos serviços em ocasiões especiais e

públicas em estado de loucura, mas, em estado

consciente, nenhum ou quase nenhum serviço”.

2. O dom profético das Sibilas, que previam o futuro.

3. O enthousiasmos despertado pelas Musas.

 

Pítia, Sibilas e Musas são seres femininos que podem ser

colocados lado a lado com as videntes nórdicas mencionadas

acima, e suas declarações são de um tipo irracional, razão

pela qual parece loucura quando encaradas sob o ponto de

vista da razão ou do logos. Essas aptidões não são próprias

apenas das mulheres; sempre existiram videntes e profetas

homens, mas eles o são em virtude de uma atitude feminino-

receptiva, que os torna receptivos a inspirações originadas

além da consciência.

A anima, sendo o feminino no homem, possui justamente

essa receptividade e falta de preconceito em relação ao

irracional, e por essa razão ela é qualificada de mensageira

entre o inconsciente e a consciência. Esse comportamento

feminino desempenha um papel importante sobretudo em



homens criativos; não é à toa que se fala da concepção de

uma obra, de seu nascimento ou da gestação de um

pensamento.

O motivo da mulher-cisne surge ainda em inúmeros contos

de fadas. [ 47 ] Introduzimos um deles aqui como exemplo, “O

caçador e a mulher-cisne”. Conta-se que um guarda-caça, ao

seguir o rastro de uma corça, chegou a um lago justamente

quando três cisnes nele pousavam. Logo em seguida eram

três moças que se banhavam no lago. Algum tempo depois

elas se ergueram novamente da água e, como cisnes, voaram

para longe. As moças não lhe saíam da cabeça, e ele decidiu

casar-se com uma delas. E assim três dias depois ele voltou

ao lago e encontrou lá as banhistas. Sorrateiramente, ele

rastejou até lá, apanhou a roupa de cisne da mais jovem e

levou a roupa consigo. Ela suplicou para que a devolvesse,

mas ele se fez de surdo e levou a roupa consigo para casa, e

a moça teve que segui-lo até lá. Ela foi bem recebida pela

gente do guarda-caça e consentiu em casar-se com ele. Mas

a roupa de cisne este a deu à sua mãe, que a guardou em

uma arca. Após terem vivido felizes um com o outro por

muitos anos, um dia, arrumando a casa, a mãe encontrou a

pequena arca e a abriu. Assim que a jovem mulher viu sua

roupa de cisne, atirou-se rapidamente sobre ela e dizendo:

“Quem quiser me ver de novo terá que ir até a montanha de

vidro, que se encontra no campo branco”, [ 48 ] levantou voo e

foi embora. Desolado, o caçador passou a procurá-la, e após

vencer muitas dificuldades encontrou-a graças à ajuda de

animais prestativos, libertando-a, já que, como descobriu, ela

era uma princesa encantada.

Reproduzi este conto mais ou menos extensivamente

porque ele contém um motivo novo e muito importante,



aquele da salvação. A circunstância da necessidade de

salvação relativa ao fato de estar encantado ou enfeitiçado

indica que a figura do cisne não é um estado original, tendo

surgido secundariamente, como uma roupa que oculta uma

princesa. Por trás da forma animal, oculta-se portanto um

ser superior que vale a pena salvar e que, no fim, se une ao

herói.

A princesa a ser salva, que aparece em tantos contos de

fadas, indica nitidamente a anima. Quando, no entanto, o

conto dá a entender que a princesa estava lá antes do cisne,

alude-se com isso a um estado original anterior de unidade e

totalidade que foi suspenso por meio de um “encantamento”

e precisa ser restabelecido. A concepção de que um estado

original de perfeição foi destruído, ou pelo comportamento

culposo da pessoa ou devido à inveja dos deuses, é uma ideia

antiquíssima, que está na base de muitas religiões e sistemas

filosóficos. O pecado original bíblico, o ser primordial

inicialmente uno e depois dividido em duas metades de

Platão e, mais distante, a sophia da gnosis contida na matéria

são testemunhos disso.

Expresso psicologicamente, seria o seguinte: a totalidade

original que ainda é própria da criança é destruída ou

danificada pelas exigências da vida e pelo crescente

desenvolvimento da consciência. Assim, por exemplo,

durante o desenvolvimento da consciência do eu masculina, o

lado feminino é deixado para trás, permanecendo assim num

“estado natural”. O mesmo acontece com a diferenciação

das funções psicológicas; a assim chamada função inferior

ficou para trás e, consequentemente, indiferenciada e

inconsciente. Por isso ela também está usualmente ligada à

sempre inconsciente anima. A salvação consiste no



reconhecimento e integração desses elementos

inconscientes da alma.

O conto de fadas “O véu roubado” [ 49 ] apresenta o

material numa versão nova, do período romântico, e está

localizado no assim chamado Campo dos Cisnes, nas

Montanhas de Bronze, onde haveria uma fonte que

conferiria beleza a quem nela se banhasse. [ 50 ] O conto

contém os traços típicos já mencionados, só que aqui, em vez

da roupa de cisne, é o véu (e um anel) da banhista que é

furtado, com o que ela é obrigada a ficar. O cavaleiro a leva

consigo para casa, onde o casamento deve ser celebrado; ele

também tem uma mãe a quem dá o véu para que o guarde.

Quando, no dia do casamento, a noiva lamenta não o ter

consigo, a mãe o traz, e ao colocar o véu e a coroa sobre a

cabeça, a noiva imediatamente transforma-se em cisne e

foge voando pela janela. O conto é por demais longo para

que entremos em mais detalhes aqui – somente que nele

também se dá a entender que mais uma vez é a mãe do

homem que aparentemente, com boas intenções, devolve a

roupa de cisne à noiva, provocando assim sua partida.

Quando a separação do casal é provocada pela maneira de

agir da mãe, pode-se inferir daí uma rivalidade velada entre

mãe e anima, caso encontrado com muita frequência na

realidade. Por outro lado, esse traço poderia também ser

entendido como uma tendência da “Grande Mãe”, isto é, o

inconsciente, de chamar de volta para si aqueles que lhe

pertencem. A ascendência real da mulher-cisne sugerida

pela coroa caracteriza-a como um ser de um tipo superior, o

que deve ser relacionado com o aspecto sobre-humano,

divino, da anima. Em muitos contos de fadas é mais natural

compreender a figura da princesa encantada a partir da



psicologia feminina; nesse caso, ela é representada pela

personalidade superior da mulher ou pelo seu próprio self. [

51 ]

Também a figura da ave, como uma criatura do ar,

simboliza não apenas aquilo que o ser natural tem de

semelhante aos animais, mas contém, além disso, uma alusão

às suas possibilidades espirituais latentes.

Um ser elementar que goza de uma popularidade e

longevidade muito especiais é a ninfa, de que trataram

contos de fadas, lendas e canções populares de todas as

épocas, e cuja figura conhecemos por meio de incontáveis

reproduções. Ela ainda serve de tema [ 52 ] a poetas

modernos e aparece com frequência em sonhos e fantasias.

Uma denominação antiga desses seres aquáticos de que

gostavam muito os poetas do século XIII é Merminne [ 53 ] ou

Merfei. Devido aos dons que, como as mulheres-cisne,

possuem, tais como adivinhação e seu conhecimento das

coisas naturais, elas também são chamadas de wîsiu wîp. Em

geral, no entanto, ao lado dessa espécie, outros elementos,

como veremos, aparecem mais em primeiro plano,

principalmente o de Eros. Este encontra-se em consonância

com aquele fenômeno de época conhecido como amor

cavalheiresco. Ele foi a expressão de uma nova atitude em

relação à mulher e a Eros que se iniciava na época, isto é,

nos séculos XII e XIII, e constitui a contrapartida

cavalheiresca ao cultivo do logos praticado nos mosteiros.

Esta maior valorização da mulher não podia ser causada em

última análise por uma evidência mais nítida da anima e por

uma atividade mais acentuada da mesma, o que a poesia

dessa época parece comprovar. [ 54 ]



Como essencialmente feminina, a anima, como a mulher, é

determinada de maneira preponderante por Eros, isto é,

pelo princípio da ligação, da relação, enquanto o homem em

geral deve mais ao princípio do logos, que diferencia e

ordena, ou seja, à razão.

E assim as Merminne e suas companheiras sempre

mantêm uma relação amorosa com um homem ou tentam

criar uma, o que aliás constitui uma das ânsias femininas

fundamentais. Desse ponto de vista, elas se diferenciam das

mulheres-cisne, que quase sempre não procuram a relação

por si mesmas, mas que caem em poder do homem por meio

do roubo de sua roupa de plumas, ou seja, pela astúcia. Elas

depois ambicionavam fugir à primeira oportunidade.

Relações desse tipo são preponderantemente de natureza

impulsiva e sente-se a falta do elemento anímico ou de um

sentido que ultrapasse o instintivo. Dada a circunstância de

que o homem domina a mulher de forma mais ou menos

violenta, sobressai um estágio totalmente primitivo de seu

comportamento erótico. Não é, portanto, sem fundamento

quando o ser natural a ele ligado exige que o homem não lhe

faça nenhuma violência, não lhe bata ou não recrimine com

palavras contundentes.

Lendas de fadas aquáticas e de ninfas estão largamente

difundidas, sobretudo nas regiões com populações célticas.

Em muitos lugares, sobretudo no País de Gales, na Escócia e

na Irlanda, elas estão ligadas a determinadas localidades e

famílias e em parte permaneceram vivas até os tempos mais

recentes.

Como um exemplo dentre muitos, cito aqui uma dessas

lendas do País de Gales, que foi anotada por John Rhys, [ 55 ]

um conhecido colecionador e conhecedor do folclore celta.



Os acontecimentos descritos teriam ocorrido por volta do

final do século XII numa aldeia de Caermarthenshire, no País

de Gales. Lá vivia uma viúva com seu filho. Quando este uma

vez tomava conta do gado nas montanhas, chegou a um lago

onde, para seu espanto, viu uma moça de incomparável

beleza sentada sobre a superfície da água. Ela estava

ocupada em pentear o cabelo encaracolado com um pente, e

a água lhe servia de espelho. De repente, ela viu o rapaz,

que a olhava fixamente e que, para atraí-la à margem,

estendeu-lhe um pedaço de pão. Ela se aproximou dele, mas,

recusando o pão por ser muito duro, mergulhou quando ele

tentou agarrá-la. Decepcionado, ele voltou para casa, mas

mesmo assim retornou ao lago no dia seguinte. Dessa vez,

seguindo o conselho de sua mãe, ele ofereceu pão sem assar

à moça, mas ainda assim sem sucesso. Somente quando, no

terceiro dia, ele tentou com pão meio assado a moça se

mostrou disposta a aceitá-lo e até mesmo o estimulou a

segurar-lhe a mão. Após alguma conversa, ela consentiu em

tornar-se sua mulher, acrescentando no entanto que, se ele

batesse nela três vezes sem motivos, ela o deixaria para

sempre. Ele mais que depressa aceitou essa condição, com o

que ela tornou a desaparecer na água. Logo em seguida

emergiram duas moças belíssimas acompanhando um

imponente homem grisalho que se apresentou como o pai da

noiva e lhe disse que concordava com o enlace, desde que ele

escolhesse entre as duas a moça correta. Isso não era assim

tão fácil, pois elas pareciam ser perfeitamente iguais, mas

ele afinal reconheceu sua amada pela maneira como esta

havia atado as sandálias. Como dote, o pai prometeu a ela

tantas vacas, cabras e cavalos quantos ela pudesse contar de

um só fôlego, e quando ela o fez, os animais surgiram da

água. O casal então estabeleceu seu lar numa fazenda



vizinha, onde eles viveram felizes e em boa situação, e

tiveram três filhos. Um dia, eles foram convidados para um

batizado. A mulher não tinha vontade alguma de ir, mas a

vontade do homem prevaleceu. Como ela hesitasse em ir

buscar o cavalo no pasto, ele golpeou-lhe levemente o ombro

com as luvas, ao que ela replicou lembrando-lhe do acordo

que haviam feito.

Em outra oportunidade, quando deviam participar de um

casamento, ela apareceu em lágrimas em meio aos felizes

convidados. Quando o homem, dando-lhe tapinhas nos

ombros, perguntou-lhe pelo motivo, ela respondeu: “Agora é

que começam as dificuldades para este casal, e para você

também, pois esta já é a segunda vez que me bate”. Algum

tempo depois, aconteceu de eles estarem em um enterro e

de ela, ao contrário do luto geral, ser acometida de um

desmedido acesso de riso, o que sem dúvida foi penoso para

o seu marido, de forma que ele lhe bateu e a advertiu para

que não risse daquela maneira. Ela disse que tinha rido

porque as pessoas, quando morrem, naturalmente se livram

de suas preocupações e, levantando-se, deixou a casa com as

palavras: “Essa foi a última pancada; nosso contrato

terminou. Adeus!”.

Após ter reunido seus animais no pátio, ela retornou ao

lago e, com todo o rebanho, desapareceu em suas águas.

A história não diz o que aconteceu ao inconsolável marido,

mas, quanto aos filhos, diz que eles iam com frequência à

margem do lago e que muitas vezes sua mãe se mostrava a

eles lá. E ela chegou até mesmo a participar a seu filho mais

velho que ele estava destinado a ser um benfeitor da

humanidade, já que iria curar doenças. Para esse fim, ela deu

ao filho um saco com instruções medicinais e prometeu

aparecer sempre que ele precisasse de seus conselhos. De



fato, ela apareceu muitas vezes e instruiu seu filho sobre as

plantas medicinais e seus poderes, de forma que este, por

meio de seus conhecimentos e da arte da cura, alcançou

grande renome.

Os últimos descendentes dessa família de médicos teriam

morrido em 1719 e 1739.

Nessa história trata-se, portanto, não apenas de uma

relação instintivo-erótica, mas aqui a mulher aquática traz

ao homem prosperidade e transmite ao filho conhecimentos

sobre plantas medicinais, conhecimentos que ela

evidentemente deve à sua íntima ligação com a natureza.

Rhys reproduz ainda inúmeras lendas semelhantes, que em

todos os casos estão ligadas a pessoas determinadas, cuja

ascendência sempre as remete a essas fadas aquáticas e que

disso se orgulham. Os tabus não são sempre os mesmos; às

vezes a coisa é de tal forma que o homem não pode tocar em

sua mulher élfica com ferro, [ 56 ] ou que ele não pode dizer

uma palavra inamistosa mais que três vezes, além de outras

condições. O descumprimento das condições estipuladas

ocorre sempre por desatenção ou por algum acaso fatal,

nunca propositalmente.

Por mais irracionais que essas prescrições possam parecer

em si mesmas, sua não observação desencadeia a reação

com a lógica e a invariabilidade de uma lei da natureza.

Esses seres meio humanos representam a própria natureza e

não possuem a liberdade de escolha que é dada ao homem e

que permite que ele às vezes se comporte de maneira

diversa daquela que corresponde à lei natural. Ele pode, por

exemplo, deixar-se determinar por ideias ou sentimentos que

o colocam acima do comportamento puramente natural.



As três ocasiões em que a fada aquática recebe as

pancadas em nossa história são elucidativas:

Na primeira tratava-se de um batizado do qual ela não

tinha vontade alguma de participar, o que quer dizer que,

como ser pagão, uma cerimônia cristã lhe causa

repugnância. Segundo a concepção da época, os seres élficos

temiam tudo o que era cristão; isso quer dizer que eles

foram expulsos pela pregação dos missionários cristãos e

retornaram ao interior da Terra (à assim chamada Caverna

das Fadas).

Na segunda ocasião, a mulher irrompe em lágrimas

durante uma comemoração festiva e na terceira ela perturba

o ambiente triste com gargalhadas incontidas: ela comporta-

se, assim, de maneira inconveniente. Suas manifestações não

estão de acordo com a situação, ainda que pareçam

plausíveis a ela mesma. Isso indica que aqui está sendo

expresso algo indiferenciado. É sabido que os componentes

da personalidade que foram reprimidos ou permaneceram

inconscientes persistem numa forma primitiva, não

diferenciada que, quando se manifestam tal e qual para o

exterior, são inadequados. Aparições semelhantes podem ser

observadas a qualquer momento, ou podemos encontrá-las

pessoalmente. A ninfa, quando vive na água, isto é, no

inconsciente, representa o feminino num estado semi-

humano e quase inconsciente. Até o ponto em que a mesma

está casada com um homem, pode-se presumir que ela

representa sua anima inconsciente, natural, junto com o

sentimento indiferenciado, já que as infrações cometidas por

ela ocorrem no âmbito deste. De qualquer forma, deve-se

notar que não se trata de um sentimento individual, mas

coletivo, com o qual ela ainda não se acostumou. É um fato

bem conhecido que sempre se provoca escândalo com as



partes inconscientes da personalidade (anima, animus,

sombra) ou com suas funções inferiores, o que tem por

consequência que elas, por perturbadoras, são sempre

reprimidas. O desaparecimento da ninfa em seu elemento

descreve justamente aquele processo em que um conteúdo

do inconsciente vem à superfície, mas está tão pouco

coordenado com o eu consciente que torna a mergulhar à

menor oportunidade. Que seja preciso tão pouco para que

isso ocorra mostra como tais conteúdos são voláteis e

frágeis.

Faz parte do mesmo contexto o fato de os seres élficos se

vingarem quando desprezados ou ofendidos. Eles são

extremamente sensíveis e gostam de guardar um

ressentimento que não é atenuado por nenhuma espécie de

compreensão humana. Essas propriedades valem também

para a anima, para o animus e para as respectivas funções

não diferenciadas; por outro lado, a sensibilidade desmedida

de homens bastante robustos, que se encontra com

frequência, é um sinal claro de que a anima está atuando. A

irregularidade, as travessuras e muitas vezes a maldade

declarada dos espíritos elementares, que formam o outro

lado de sua beleza fascinante, podem ser constatadas

também na anima. Enfim, essas criaturas são irracionais,

boas e más, prestativas e perniciosas, curativas e destrutivas

como a própria natureza de que são parte. [ 57 ]

Aqui, entretanto, deve-se dizer que não é apenas a anima,

como o inconsciente feminino no homem, que apresenta as

qualidades mencionadas; as mesmas também podem ser

constatadas em muitas mulheres. Devido à sua tarefa

biológica, a mulher em geral é mais natural que o homem e

por isso com frequência demonstra de modo mais ou menos



claro um comportamento correspondente. Então, de bom

grado, a imagem da anima é projetada nessas mulheres,

porque elas correspondem tão exatamente à feminilidade

inconsciente do homem. Por isso esses seres também

aparecem em sonhos, fantasias e imagens de mulheres, de

preferência ninfas. Estas podem representar ou a

feminilidade não desenvolvida, ainda natural da mulher em

questão, ou sua função inferior, mas com frequência são

também formas iniciais da personalidade superior ou do self.

Na nossa lenda, encontramos ainda um outro traço

característico: trata-se do fato de a virgem aquática pentear

os cabelos – como a Loreley – e ter sua imagem refletida no

lago enquanto o faz. Pentear os cabelos poderia ser

reconhecido sem dificuldade como um meio de atração

erótica que é utilizado até hoje. O espelho faz parte dessa

atividade, e os dois juntos são atributos da figura da anima

utilizados com frequência na literatura e em ilustrações. [ 58 ]

O espelho como atributo da figura da anima tem ainda um

outro significado. Na verdade, faz parte do seu ser que ela

seja equivalente a um espelho para o homem, isto é, que

como tal reflita seus pensamentos, desejos e emoções, o que

já foi mencionado no contexto das Valquírias. É justamente

por isso que ela se torna tão importante para o homem, seja

como figura interior ou como uma mulher real, exterior, na

medida em que ele pode tomar conhecimento de coisas que

para si mesmo ainda não são conscientes. Muitas vezes, no

entanto, essa função da anima leva não a uma maior

consciência e autoconhecimento, não só simplesmente a um

espelhamento de si mesmo, o qual adula a vaidade do

homem, mas também a uma autocompaixão sentimental.

Ambos sem dúvida aumentam o poder da anima e não deixam



por isso de ser perigosos. Faz parte da natureza da mulher

ser espelho do homem, e a surpreendente habilidade que ela

com frequência exibe ao fazê-lo faz com que ela seja

sobretudo apropriada para ser portadora de uma projeção

de anima.

A bela Melusina [ 59 ] também pertence à raça das

Merfeias. Embora a lenda tecida em torno dela seja bem

conhecida, eu a menciono aqui de forma abreviada, pois ela

contém alguns pontos importantes. O conteúdo é o seguinte: [

60 ] Raymond, filho adotivo do conde de Poitiers, matou a este

por uma fatalidade durante uma caçada. Inconsolável, ele

quer empreender a fuga. No caminho, ele chega a uma

clareira na floresta e lá vê três mulheres sentadas junto a

uma fonte. Uma delas é Melusina, a quem ele lamenta seu

sofrimento e que lhe dá bons conselhos. Ele arde de amor

por ela, que está disposta a tornar-se sua mulher com a

condição de que ele lhe permita recolher-se todos os

sábados sem que ninguém a espreite. Raymond concorda e

eles durante longos anos vivem felizes juntos; Melusina dá à

luz muitos filhos, que, entretanto, sempre têm algo de

anormal, e manda construir um magnífico palácio, que ela,

segundo seu próprio nome, batiza de “Lusinia”, o que mais

tarde será Lusignan. No entanto, inquieto com os rumores

que correm a respeito de Melusina, seu marido um dia a

espia; ele a encontra num quarto de banho e vê com horror

que ela tem uma cauda de peixe ou de serpente. A princípio

essa descoberta parece não ter consequência nenhuma, até

que algum tempo depois chega a notícia de que um filho de

Melusina ateou fogo a um mosteiro fundado por ela, ocasião

em que um de seus irmãos, que era monge lá, morreu.

Quando ela quis consolar o marido, ele a afastou de si com as



palavras: “Vá embora, sua serpente monstruosa, que

degenerou minha nobre linhagem!”, o que a fez cair

desmaiada ao chão. Após voltar a si, ela se despediu do

marido em lágrimas, deixando as crianças a seus cuidados e,

flutuando através de uma janela, desapareceu. Mais tarde

ela aparecia ocasionalmente durante a noite para ver alguns

de seus filhos que ainda eram pequenos, e a lenda continua

ainda dizendo que ela caminha pelas proximidades do palácio

lamentando-se cada vez que um membro da casa de

Lusignan, cuja matriarca Melusina é considerada até hoje,

vai morrer.

A condição imposta por Melusina nesse caso consiste em

que ela todas as semanas possa retornar por um dia a seu

elemento e assumir a forma de ninfa. Este é o seu segredo,

que não deve ser divulgado. O não humano, ligado à

natureza, neste caso o rabo de peixe, não deve ser visto.

Não estamos longe de presumir que o banho semanal com o

retorno ao estado natural a ele ligado equivale a uma

renovação da vida. Afinal, a água é um elemento vital por

excelência. Ela é imprescindível para a manutenção da vida,

e fontes e banhos de cura que provocam seu

restabelecimento e renovação sempre foram considerados

numinosos e muitas vezes foram objeto de culto religioso. [ 61

] Segundo um decreto do Concílio de Avignon do ano de 442,

o culto de árvores, pedras e fontes e o fazer fogueiras ou

acender luzes junto às mesmas foi proibido como práticas

pagãs. [ 62 ] Em vez disso, em muitos lugares, em países

católicos, imagens da Virgem adornadas com flores e velas

são até hoje levadas às fontes como expressão cristã de um

sentimento primordial ainda vivo. Um dos apelidos de Maria

é pégé = a fonte. A qualidade numinosa da água expressa-se



também na antiquíssima ideia de uma “água da vida” que

possui uma energia sobrenatural, ou na aqua permanens dos

alquimistas. As ninfas ou fadas que habitam as fontes ou suas

proximidades possuem um parentesco especial com o

elemento vital, sendo a água considerada como tal e, como o

surgimento da vida é um mistério indecifrável, a ninfa

também se presta a algo misterioso que deve permanecer

oculto. Tais seres são, em certa medida, protetores das

fontes; ainda hoje determinados banhos de cura possuem

uma padroeira, como em Baden Santa Verena, que substituiu

a ninfa pagã e que, aliás, é parente de Vênus.

Cabe à anima uma função semelhante; seu ser animado já

está expresso em seu próprio nome. Por isso ela aparece

com frequência em sonhos ou fantasias sob a forma de um

desses seres feéricos. Assim, por exemplo, um homem jovem

cuja mente é excessivamente racional e que por isso corre o

risco de tornar-se rígido tem o seguinte sonho:

“Caminho por uma floresta densa, e então uma mulher

coberta por um véu negro vem ao meu encontro, me toma

pela mão e diz que vai me levar até a fonte da vida.”

O escritor inglês William Sharp [ 63 ] (1855-1905) narra um

acontecimento de infância em que certa vez uma bela mulher

branca da floresta apareceu para ele num pequeno lago

cercado de plátanos, e ele, criança que era, a batizou de

Olhos de Estrela e mais tarde de lady of the sea e, portanto,

ele diz: “A ela eu reconheci como a mulher que existe no

coração de todas as mulheres”. Com isso ela está

nitidamente caracterizada como imagem primordial da

feminilidade e, portanto, como forma da anima.

A anima representa a ligação com a fonte da vida que está

no inconsciente. Quando não existe nenhuma ligação desse



tipo, ou quando ela é interrompida, instaura-se um estado de

estagnação ou de endurecimento que muitas vezes é sentido

como tão perturbador que a pessoa atingida se vê levada a

procurar um psicoterapeuta. Gottfried Keller descreveu esse

estado de maneira muito impressionante em sua poesia:

 



Noite de Inverno

 

Nem mesmo um rumor de asas passava pelo mundo,

A neve branca continuava quieta e ofuscante.

Nem uma nuvenzinha no dossel de estrelas,

Nem uma onda no lago congelado.

 

Do fundo ergueu-se a árvore do lago,

Até que no gelo a copa congelou;

Por seus ramos subiu a ninfa,

Olhando através do gelo verde.

 

Eu estava em pé sobre o gelo fino,

Que me separava da negra profundeza;

Bem embaixo sob meus pés eu vi

A beleza branca de seus membros.

 



Com lamentos sufocados ela apalpava

A dura coberta, aqui e ali;

Jamais esqueço o rosto triste,

Que ficará comigo para sempre!

 

A ninfa presa no gelo corresponde à princesa encantada na

montanha de vidro que foi mencionada acima; tanto o gelo

como o vidro constituem igualmente uma couraça fria e dura

que aprisiona o que está vivo e que dela precisa ser

libertado.

Outro traço importante de nossa lenda deve ainda ser

mencionado aqui: quando o filho de Melusina ateia fogo ao

mosteiro mantido por ela, o já mencionado antagonismo

entre a raça dos elfos e a cristandade expressa-se de

maneira evidente. Por outro lado, esses seres, segundo

várias narrativas, parecem alimentar o desejo de ser

libertados.

Paracelsus, [ 64 ] que escreveu todo um tratado sobre os

espíritos elementares, tais como ninfas, sílfides, pigmeus e

salamandras, diz a seu respeito que eles são extremamente

semelhantes às pessoas, mas não descendem de Adão e não

têm alma. O povo da água é o que mais se parece com as

pessoas e quase sempre se esforçam para estabelecer

ligações com elas. Eles são “vistos não apenas com os olhos,

mas também se casam (?), e nascem como crianças” e

depois: “Ora, como foi dito a respeito das ninfas, que elas

vêm a nós da água, e sentam-se às margens dos riachos,

onde elas então têm sua morada, e onde elas portanto são

vistas e também apanhadas, agarradas, e se casam, como foi

dito acima”. [ 65 ] Dessa maneira, ligando-se a um homem,

elas obtêm uma alma, e também as crianças nascidas dessas



ligações têm uma. “Segue daí que elas se relacionam com os

homens, por eles se esforçam e se tornam caseiras. Da

mesma maneira como um pagão que pede o batismo e o

consegue, com o que ele conquista sua alma e torna-se vivo

em Cristo.”

Mais tarde, F. de la Motte Fouqué [ 66 ] retirou desses

escritos de Paracelsus o material para sua Undine, que

surgiu no início do século XIX, portanto no período

romântico, quando foi revivida a ideia da animação da

natureza e, ao mesmo tempo, pela primeira vez se falou do

inconsciente. [ 67 ]

Nessa narrativa, a falta de alma da ninfa constitui o motivo

central. Undine é a filha de um rei do mar que tem seus

domínios no Mediterrâneo. Segundo o desejo do rei, e para

que seja possível a ela conseguir uma alma, de maneira

misteriosa ela é levada a um casal de pescadores que

acreditavam que sua própria filha tinha se afogado e que

adotam a pequena abandonada. Undine cresce e se torna

uma moça adorável, mas seus pais de criação muitas vezes

estranhavam sua natureza notavelmente infantil, sempre

dada a travessuras.

Numa noite de tormenta, um cavaleiro que viajava

procurou abrigo na cabana do pescador. A sempre tão tímida

Undine aproxima-se dele meigamente, ele fica fascinado com

seu encanto e com seu jeito infantil, e como um padre

também fora levado a esse local pela tempestade, este os

une em casamento. Mas quando Undine confessa ao marido

que não tem alma, a união torna-se sinistra para este e,

apesar de todo o seu amor, ele é atormentado pelo

pensamento de que, no fim, havia se casado com um ser

élfico. Ela lhe suplica que não a repudie, pois os seres



semelhantes a ela somente conseguiam uma alma através de

uma ligação amorosa com uma pessoa, e somente estipula a

condição de que ele nunca lhe diga palavras ríspidas,

sobretudo quando na água ou nas suas proximidades, pois

então ela seria levada de volta pelos habitantes desse

elemento preocupados com seu bem-estar.

O cavaleiro então a leva consigo para o seu castelo, até

que a fatalidade surge na figura de uma donzela, Berthalda,

que tinha esperanças de tornar-se sua mulher. Undine a

acolhe amigavelmente, mas para seu marido Undine torna-se

cada vez mais sinistra. Por fim, durante um passeio pelo

Danúbio, ele expressa esse sentimento e a xinga de bruxa e

charlatã quando ela, em vez de retirar da água o colar de

Berthalda, recolhe uma corrente de coral. Após essa ofensa,

banhada em lágrimas, ela atira-se pela amurada do barco e

desaparece na correnteza, e ao fazê-lo ainda adverte seu

marido para permanecer-lhe fiel, caso contrário os espíritos

da água se vingariam.

Apesar desse aviso, após algum tempo deve ocorrer o

casamento do cavaleiro com Berthalda. No dia do

casamento, a noiva ordena que se busque água para o seu

banho de beleza na fonte do castelo, que Undine selara para

impedir o acesso dos espíritos aquáticos. Quando a pedra é

retirada, ergue-se da fonte a figura de Undine coberta por

um véu branco, que se aproxima do castelo chorando e

mansamente bate à janela de seu marido. Pelo espelho ele vê

como ela vem na sua direção e com as palavras: “Eles

abriram a fonte, agora eu estou aqui, e você tem de morrer”,

entra em seus aposentos. Tirando o véu, ela o abraça e ele

morre com esse beijo. O mesmo material foi utilizado por J.

Giraudoux em seu drama Ondine, de onde se depreende que

ele ainda não envelheceu.



O que desencadeia a catástrofe nessas versões é o conflito

entre a anima-natureza e a mulher humana, que já na lenda

de Siegfried desempenha um papel importante na luta entre

Brünhilde, a Valquíria, e Chriemhilde, e muitas vezes

também provoca grandes dificuldades na vida. No fundo,

expressa-se aí a oposição entre dois mundos, o externo e o

interno, ou entre a consciência e o inconsciente, e fazer a

ponte entre os dois parece ser a tarefa especial da nossa

época.

Outro tipo de uma tal vivência da anima é representado

pela Canção de Lanval, [ 68 ] que faz parte do ciclo de lendas

bretãs.

O cavaleiro desse nome pertence ao círculo do rei Arthur,

mas lá sente-se preterido por ser menos abastado e não

poder exibir nenhum tipo de luxo. Um dia ele encontra,

também numa fonte, uma bela donzela que o leva à sua

senhora, mais bonita ainda, que o recebe maravilhosamente

e lhe dedica seu amor com a condição de que ele nunca diga

uma palavra a respeito. Além disso, ela concede a ele o dom

de satisfazer desejos, graças ao qual ela aparece junto a ele

assim que ele a deseja. Tudo o que deseja também se

realiza, de forma que ele passa a exibir cada vez mais

opulência e assim ganha cada vez mais reputação. Ele passa

a interessar à rainha que lhe oferece seu amor. Quando ele o

recusa, ela se ofende e o pressiona tanto que ele finalmente

admite ter uma amada que é ainda mais bela do que ela.

Tomada pelo ódio a rainha exige que o rei reúna uma corte

de justiça perante a qual Lanval tem de justificar-se por ter

insultado a rainha. Para isso ele teria que apresentar a prova

de que sua amada realmente era tão bela quanto ele havia

dito. Ele se vê então em apuros, uma vez que não pode mais



apelar àquela pois traiu o segredo do seu amor. Parece já

não haver mais esperança quando, acompanhada de quatro

moças encantadoras, surge sua amada com um vestido

branco e um manto púrpura montada num cavalo branco

magnificamente ajaezado: a beleza em pessoa. Faz-se então

justiça a Lanval, pois todos têm de admitir que ele não havia

exagerado. A canção termina com a fada tomando seu amado

em seu cavalo e levando-o para o seu reino. [ 69 ] O desterro

no reino das Fadas é um motivo significativo também do

ponto de vista psicológico. Nas tradições celtas, esse reino

não tem o caráter amedrontador e angustiante que possui

em outros lugares. Ele não é o reino dos mortos, mas se

chama “Terra dos Vivos” ou “País sob as ondas”, e é

imaginado como “ilhas verdes” que, habitadas por belos

seres femininos, também são chamadas de “ilhas das

moças”. [ 70 ] Eternamente jovens e belos, seus habitantes

usufruem das alegrias da música, da dança e do amor, de

uma existência sem sofrimentos. Lá as fadas estão em casa,

lá está também a famosa Morgana (fata Morgana), cujo

nome quer dizer algo como “nascida no mar”, e para lá elas

levam seus amantes humanos. Esses Campos Elísios

comparáveis aos Jardins das Hespérides é entendido

psicologicamente como uma terra de sonhos, e estar nela é

realmente atraente e agradável, mas não é isento de

perigos. Sabe-se que a anima impera nesse reino, e leva até

ele. O perigo de se mergulhar nesse mundo, isto é, no

inconsciente, parece já ter sido sentido, pois em incontáveis

poemas descreve-se como um cavaleiro, cativado pelos laços

do amor, esquece [ 71 ] suas atividades masculino-

cavaleirescas e se alheia do mundo e da realidade numa

autossuficiente vida a dois com sua dama.



Um exemplo especialmente drástico desse tipo é oferecido

pela lenda de Merlin, o mago, cuja amada, a fada Viviane,

graças à magia dele que escutou às escondidas, o amarra

com laços invisíveis e o bane para um espinheiro do qual ele

não consegue mais se libertar.

Essa história é sobretudo elucidativa porque a figura de

Merlin incorpora com muita propriedade a consciência e o

pensar que faltam ao mundo humano que o cerca. Ele é um

ser luciferino, semelhante a Mefistófeles, e como tal

representante do intelecto in statu nascendi, isto é, numa

forma ainda primitiva. Ele deve isso ao seu poder mágico;

mas como o sexo feminino não faz caso disso, vai buscá-lo na

forma de Eros e aprisiona o que se identifica com o princípio

do logos, à natureza.

A lenda de Tannhäuser, revivida por Richard Wagner,

pertence a um período posterior; provavelmente ela surgiu

no século XV e no século XVI estava bastante difundida na

Suíça, na Alemanha e nos Países Baixos como canção

popular. [ 72 ]

 

Mas agora eu vou começar



A cantar sobre Danheuser



E as maravilhas que fez

Com sua mulher Venusina. [ 73 ]

 



Danheuser era bom cavaleiro

Quando queria ver prodígios

Queria ir à montanha de Vênus

Estar com belas mulheres.

 

Assim começa a maioria das versões da canção. Numa

versão suíça (St. Gallen), uma das mais antigas, é assim:

 



Danheuser era bom cavaleiro

Grandes prodígios ele foi ver

Subiu à montanha de Vênus [ 74 ]

Para estar com três belas donzelas.

 

Elas são belas toda a semana

Enfeitadas com ouro e seda,

E joias e coroas de flores,

Aos domingos são ogres e cobras!,

 

com o que as habitantes da montanha de Vênus

caracterizam-se como parentes da Melusina.

Eu creio poder presumir que o conteúdo da lenda é

conhecido, mas gostaria, no entanto, de lembrar que após

ter permanecido por longo tempo na montanha de Vênus,

Tannhäuser, atormentado pelo peso de sua consciência, vai

até o papa em Roma para conseguir a absolvição. Mas esta

lhe é negada e apontam-lhe um bastão seco: assim como este

não se torna verde, assim também ele não será absolvido de

seus pecados. Ele então retorna à montanha de Vênus e lá

permanece, ainda quando o papa lhe manda uma mensagem

comunicando que havia acontecido um milagre e que o

bastão tornara-se novamente verde. A conclusão da canção

em muitas versões é a seguinte:

 

E assim ele voltou à montanha

E lá desfrutou seu amor

E assim o quarto papa Urbano

Também se perdeu para sempre.

 



Como se depreende da designação “montanha de Vênus”,

dá-se a entender um lugar de alegria e prazer amoroso, onde

Vênus leva o cetro. [ 75 ] Ela corresponde exatamente às ilhas

das moças ou caverna das fadas mencionadas acima, e as

lendas a elas ligadas são bastante semelhantes umas às

outras, em que sempre falam de um homem atraído a esses

lugares onde é mantido por uma mulher encantadora; ele ou

não pode encontrar novamente o caminho de volta ou só o

faz com grande dificuldade. Um exemplo da Antiguidade é

Calipso, que impediu que Ulisses saísse de sua ilha e só o

libertou quando os deuses ordenaram que o fizesse. A

feiticeira Circe também tem seu lugar aqui, embora ela

possua um caráter muito mais bruxesco, já que transforma

suas vítimas, os companheiros de Ulisses, em porcos.

Na lenda de Tannhäuser vem à luz o antagonismo entre o

paganismo e a cristandade, a que já se fez alusão no conto de

Melusina. O paganismo, tal como se apresentava na época

do Renascimento, não era entretanto aquele dos povos

nórdicos, mas o da Antiguidade. Um exemplo dessa época

que se encaixa em nosso tema é a famosa Ipnerotomachia de

Francesco Colonna, em português O Sonho de Amor de

Polifilo, [ 76 ] onde um monge descreve como a amada de seus

sonhos, a ninfa Polia, mostra-lhe uma série de imagens e

cenas simbolicamente significativas da Antiguidade clássica,

deixando que ele as vivencie, e finalmente o leva para

Kythera (?), onde Vênus abençoa o casal.

Um trabalho importante a ser mencionado aqui e que foi

preservado em dois manuscritos do século XV e publicado

em 1521, é Le Paradis de la Reyne Sibylle de Antoine de la

Sale. [ 77 ] Segundo uma tradição italiana, esse Paraíso

estaria no Monte della Sibilla, que faz parte da cadeia dos



Apeninos. O autor informa sobre as localidades por ele

visitadas e sobre as tradições ligadas às mesmas. Uma

caverna que se encontra na montanha era considerada a

entrada do palácio da rainha Sibila, cujo reino corresponde

inteiramente à montanha de Vênus. A lenda é igual à de

Tannhäuser, com a diferença de que aqui os pecados do

cavaleiro arrependido são perdoados. Seu escudeiro, no

entanto, faz com que ele acredite que o papa não pretende

realmente perdoá-lo, e quer colocá-lo na prisão; para

escapar disso, os dois retornam ao paraíso da Sibila.

Que a rainha e suas donzelas às sextas-feiras, à meia-noite,

se recolham a seus aposentos e lá assumam a forma de

serpentes é um traço que conhecemos da lenda da Melusina.

Infelizmente, o espaço de que disponho não me permite

estudar esse livro de maneira mais detalhada. Como algo

interessante à luz do que foi dito antes, eu gostaria apenas

de destacar que nessa tradição a montanha de Vênus é

idêntica à da Sibila. Segundo Desonay, ela se refere à Sibila

de Cumae, a mesma que indicou a Eneias o caminho para o

mundo subterrâneo, o Tártaro, ao dizer-lhe onde poderia ser

encontrado o Ramo Dourado que lhe abriria as portas para

lá penetrar. [ 78 ] Por último, pensou-se em uma caverna

localizada nas proximidades do lago Averno; ainda hoje

mostra-se nas suas proximidades uma grota da Sibila.

Evidentemente, essa tradição misturou-se com a de uma

caverna no Monte della Sibilla, também localizada nas

proximidades de um lago, e que passava como sendo a

entrada para o paraíso da rainha Sibila. [ 79 ] Há ainda mais

alguma coisa além disso:

Desonay [ 80 ] expressa a suposição de que essa grota teria

sido um dia dedicada à deusa-mãe Cibele, cujo culto,



originado através de um versículo dos livros sibilinos, foi

introduzido em Roma por volta do ano 204 a.C. e se difundiu

até o norte da Itália e a Gália. [ 81 ] Como doadora de vida e

deusa da fertilidade, Cibele reina sobre as águas; como mãe

da montanha e senhora dos animais ela ama e domina a

natureza silvestre. Ela concede o dom da profecia, mas

também provoca a loucura, e seu culto orgiástico está

aparentado ao de Dioniso. [ 82 ] Ela é conhecida como mãe de

Atis, mas seria demasiado entrar aqui em mais detalhes

sobre esse mito. Eu apenas gostaria ainda de lembrar a esse

respeito que fazia parte do culto dessa deusa que seus

sacerdotes se emasculassem. Como vimos, as experiências

por que passam os que são mantidos no reino das fadas [ 83 ]

equivale a uma castração, já que eles perdem sua

masculinidade e se tornam femininos e efeminados. A grande

diferença, entretanto, consiste em que eles sucumbem a

uma sedução e são vencidos pela magia do feminino,

enquanto, no caso dos sacerdotes de Cibele, trata-se de um

sacrifício oferecido à deusa.

O caráter da deusa Cibele pode muito bem ser comparado

ao da Reyne Sibylle ainda que a hipótese de Desonay

mencionada acima não tenha sido provada

arqueologicamente. No paraíso da Sibila, quase todos os

aspectos que foram apresentados nas várias lendas das

mulheres-cisne, ninfas e fadas estão combinados. Que um tal

complexo de representações difundidas universalmente

desde épocas remotíssimas sempre retorne, ou se mantenha

vivo na mesma combinação, depõe com toda a clareza em

favor de que se trata de uma realidade arquetípica básica.

A Grande Mãe, a Vidente, a Deusa do Amor são aspectos

do feminino primordial e, portanto, também do arquétipo



anima.

Em seu ensaio Die Göttin Natur [A Deusa Natureza], K.

Kerényi [ 84 ] expõe a ideia de que ao fim e ao cabo Cibele e

Afrodite são uma e a mesma, e ambas podem ser

equiparadas à Deusa Natureza. Trata-se dessa grande

figura divina que se reflete nos seres elementares e nas

lendas a eles ligadas que descrevemos e de cujos traços a

anima também é portadora.

Mulheres-cisne e ninfas não são entretanto as únicas

formas em que o ser natural feminino se faz representar.

Melusina é acusada de ser uma “serpente” pelo marido, e de

fato esta também pode personificar o feminino primordial.

Ela representa uma feminilidade ainda mais primitiva e mais

telúrica que, por exemplo, o peixe ou até mesmo a ave; ao

mesmo tempo, no entanto, atribui-se a ela esperteza e até

mesmo sabedoria. Que ela é perigosa, porque sua picada é

venenosa e seu abraço paralisante, é um fato há muito

conhecido, [ 85 ] como o de que, apesar do perigo que

representa, ela exerce um efeito fascinante.

A serpente aparece em inumeráveis mitos e contos de

fadas, mas nem sempre num papel declaradamente feminino.

Ela também aparece com frequência em sonhos e fantasias

modernos, tanto de homens como de mulheres, como uma

imagem de libido pré-humana, indiferenciada, e não tanto

como um componente anímico consciente ou capaz de

consciência. [ 86 ]

Entretanto há também exemplos nos quais ela possui um

caráter de anima declarado. Assim Jung, em seu escrito Zum

psychologischen Aspekt der Korefigur [ 87 ] [Do Aspecto

Psicológico da Figura de Cora], menciona o sonho de um

homem jovem em que uma serpente feminina comporta-se de



maneira “terna e insinuante” e conversa com ele com voz

humana.

Um outro homem, em cujo jardim aparecia de vez em

quando uma cobra-de-água, acha que esta olha para ele com

olhos notavelmente humanos, como se quisesse estabelecer

relações com ele.

Como serpente, respectivamente como a “pequenina

serpente verde e ouro”, o ser natural aparece também no

conto “O Caldeirão Dourado”, de E. T. A. Hoffmann. [ 88 ]

Essa pequena serpente, que olha para o herói da história

com “inexprimível saudade”, torna-se uma verdadeira figura

de anima, que está na posse do caldeirão dourado, um

recipiente no qual se reflete “o maravilhoso país da

Atlântida”, que, tendo afundado no mar, representa o

inconsciente. Ao transmitir a Anselmus a visão dessas

imagens, Serpentina cumpre uma função típica da anima.

Além disso, ela o ajuda a decifrar um escrito enigmático, que

se encontra numa folha verde-esmeralda, que pode ser

facilmente reconhecida como uma folha do livro da natureza.

A periculosidade da anima é destacada quando ela aparece

como animal de rapina, o que ocorre com frequência em

sonhos e fantasias. Um homem, por exemplo, sonha que uma

leoa que saiu de sua jaula vem na sua direção e caminha à

sua volta de forma lisonjeira. Ela se transforma numa

mulher, torna-se ameaçadora e o quer devorar. Tigres,

panteras, leopardos, todo tipo de animal de rapina surge com

frequência em sonhos desse tipo. A raposa desempenha um

grande papel na China; ela aparece com frequência como

uma bela moça, mas pode ser reconhecida pela sua cauda.

Muitas vezes ela tem algo de fantástico e é vista como a

personificação do espírito de um morto. As mulheres



também têm sonhos semelhantes; nesses casos, o animal,

sendo feminino, representa a sombra daquela que sonha ou

sua feminilidade primitiva.

Uma figura da literatura moderna que mostra o caráter de

serpente e ao mesmo tempo de animal de rapina da forma

mais impressionante é Antineia, no romance L’Atlantide [ 89 ]

de P. Benoit. Ela fascina por meio da beleza de Vênus, da

esperteza da serpente e da crueldade de um animal de

rapina, e exerce uma magia irresistível sobre todos os

homens que se colocam ao seu alcance. Todos, entretanto,

sucumbem de amor por ela, e seus cadáveres mumificados

enfeitam como estátuas um mausoléu erguido com esse

propósito. Antineia afirma descender de Netuno e da

submersa Atlântida, sendo portanto uma criatura do mar

como Morgana ou Afrodite. Ela é uma figura de anima

declaradamente destrutiva; aqueles que se deixam encantar

por ela perdem suas qualidades e virtudes masculinas e,

finalmente, encontram a morte.

Como se pode depreender dos exemplos citados, cair em

poder da anima sempre produz o mesmo efeito fatal, que

num certo sentido é comparável à emasculação dos

sacerdotes de Cibele.

É psicologicamente significativo que Antineia explique seu

efeito nefasto como vingança em relação ao homem, que

durante séculos usou e abusou da mulher. Até onde ela

personifica o lado negativo do feminino-arquetípico, seria a

vingança do princípio feminino pela desvalorização a que foi

submetido.

Quando, como ocorre em muitas lendas, um ser da

natureza se esforça para ligar-se a uma pessoa e ser amado

por ela, isso quer dizer que um componente da personalidade



inconsciente e não desenvolvido ambiciona agregar-se à

consciência e, assim, tornar-se animado. Esse esforço se

expressa de maneira semelhante também nos sonhos. Assim,

por exemplo, C. G. Jung menciona um deles, [ 90 ] em que um

homem jovem sonha que um pássaro branco entra em seu

quarto pela janela. Este se torna uma menina de cerca de 7

anos de idade que se senta com ele à mesa, transformando-

se então novamente num pássaro que, entretanto, fala com

voz humana. Nesse caso está representado como um ser

feminino gostaria de ser recebido na casa do que sonha;

entretanto, ele é ainda uma criança, isto é, ainda não está

desenvolvido, o que é expresso pelo fato de ele mais uma vez

se transformar em pássaro. Trata-se de uma primeira

aparição da figura da anima, que emerge no limiar da

consciência e é a princípio apenas meio humana.

O inconsciente, na verdade, não tem apenas a tendência de

persistir num estado primitivo ou de tornar a assimilar ou

apagar tudo o que é consciente, [ 91 ] mas também mostra

uma nítida atividade em outra direção. Há conteúdos

inconscientes que pressionam para tornar-se conscientes a

fim de, como os elfos, vingar-se quando não são levados em

consideração. Aparentemente, o impulso para tornar-se

consciente sai dos arquétipos, como se neles houvesse, por

assim dizer, um instinto que visa a um objetivo. Não sabemos

de onde vem o ímpeto inicial para tal e qual a natureza dos

fundamentos dinâmicos que o desencadeiam. Isso faz parte

dos segredos não pesquisados da psique e da vida.

No material de que tratamos aqui, a tendência de tornar-se

consciente expressa-se no fato de que a princípio seres meio

humanos, ainda presos à natureza, se aproximam e querem

ser aceitos pela pessoa, ou seja, pela consciência. Além



disso, há entretanto mais um ponto a ser levado em

consideração que não foi mencionado até agora, ou seja, a

circunstância de que, em muitos casos, os seres naturais

discutidos possuem um pai (mais ou menos oculto). As

Valquírias são filhas de Odin, e Odin é um deus do vento e do

espírito. No conto de fadas do caçador e da mulher-cisne que

precisa ser libertada da montanha de vidro, seu pai

encontra-se lá mesmo e é libertado com ela. A ninfa galesa é

entregue ao homem pelo pai, assim como Undine é enviada

ao mundo dos homens pelo pai, o rei do mar, para que ela

consiga uma alma.

Nos sonhos modernos e na imaginação ativa, a figura da

anima também surge com frequência acompanhada pela

figura do pai. Isso poderia ser entendido como uma indicação

de que há um fator masculino-espiritual na base do natural-

feminino na psique inconsciente a que talvez se deva atribuir

o conhecimento do oculto que os seres da natureza citados

possuem. Jung chama a essa figura de “o velho sábio” ou o

“arquétipo do sentido”, enquanto designa a anima de

“arquétipo da vida”. [ 92 ]

É o fator significante que existe no inconsciente que

permite a conscientização. Segundo determinado ponto de

vista, esse fator pode ser comparado com a ideia do “lumen

naturae”, que Paracelso diz ser uma luz invisível que se

“aprende pelos sonhos”. “Como a luz da natureza não pode

falar, ela então dispõe do poder da palavra (de Deus) durante

o sono.” [ 93 ] Quando olhamos uma segunda vez o que foi

exposto acima, torna-se patente que os seres naturais

discutidos apresentam propriedades semelhantes e um

comportamento em sua maior parte coincidente. Estes

podem muito bem ser comparados com o caráter da anima e



seus efeitos: ambos representam o princípio de Eros; o ser

natural transmite conhecimento oculto, assim como a anima

transmite o conhecimento dos conteúdos do inconsciente.

Ambos exercem um efeito fascinante, e muitas vezes

possuem um poder de domínio que pode ser destruidor, nesse

caso especialmente, quando determinadas condições às quais

a relação entre o homem e o ser natural ou entre o eu

consciente e a anima estão associadas não são cumpridas.

Esta última é, em muitas lendas, a causa de estas muitas

vezes terminarem de maneira insatisfatória, isto é, de a

relação ser rompida ou impossibilitada. Conclui-se daí que

semelhante ligação é algo melindroso, e isso vale também

para a relação com a anima. Como ensina a experiência, ela

também faz determinadas exigências ao homem. Ela é um

fator psíquico a ser levado em consideração e que não pode

ser desprezado, o que em geral consiste na tendência de o

homem naturalmente gostar de se identificar com sua

masculinidade.

Mas não se trata em absoluto de que ele a coloque

totalmente a serviço da Senhora Anima, com o que ele a

perde, mas apenas que ele também conceda um determinado

espaço ao feminino, que de qualquer forma faz parte do seu

ser. Isso ele o faz ao reconhecer e realizar Eros, isto é, o

princípio do relacionamento. Faz parte disso o fato de ele

não só perceber seus sentimentos, mas o fato de também os

utilizar, pois para o estabelecimento, e sobretudo para a

manutenção de uma relação, um julgamento de valor, que o

sentimento é, é indispensável. Por natureza, o homem está

mais inclinado a relacionar-se com coisas, por exemplo, com

seu trabalho ou com alguma outra área de interesse. A

mulher, por sua vez, liga-se mais às relações pessoais, e este

é também o caso da anima. Por isso ela gosta de envolver o



homem nelas, mas pode também prestar-lhe bons serviços

na formação de relacionamentos. No entanto, isso só

acontece quando esse elemento feminino é incorporado à

consciência. Enquanto age de maneira autônoma, ele

perturba ou impossibilita os relacionamentos.

Os resultados de pesquisas e experiências da psicologia

profunda têm mostrado que, para o homem moderno (ou

para muitos dentre eles) é necessário ater-se aos conteúdos

do inconsciente. Para isso, a relação do homem com a anima

é de especial importância; para a mulher, o relacionamento

com o animus, pois eles da mesma forma estabelecem a

ligação com o inconsciente ao construir uma espécie de

ponte até ele. Usualmente, a anima a princípio é projetada

numa mulher real; isso pode dispor o homem a entrar em

relação com ela, o que talvez não lhe fosse possível em

absoluto de outra maneira. Mas isso também pode ter por

consequência que ele se torne extremamente dependente da

mulher em questão, com os resultados fatais descritos

acima.

Enquanto essa projeção perdura, é naturalmente difícil

encontrar a relação com a anima interior, isto é, com a

própria feminilidade. Com frequência, entretanto, surgem

em sonhos figuras de mulheres que não podem ser

identificadas com uma pessoa real. Estas quase sempre

aparecem como “a estranha”, “a desconhecida” ou “a mulher

velada”, ou então – é o caso da nossa lenda – como um ser

não propriamente humano. Sonhos desse tipo costumam ser

impressionantes e acentuadamente emocionais, e é natural a

suposição de que se trata de uma grandeza anímica interna

com a qual eles estabelecem uma ligação.

Tais figuras e as circunstâncias e efeitos que as

acompanham são tratadas com muita frequência na



literatura, e são raras as obras em que os relacionamentos

entre a pessoa e o ser natural chegam a uma conclusão

satisfatória. A razão para isso poderia ser procurada no fato

de faltar às primeiras a necessária consciência. Para

estabelecer uma relação com o inconsciente, é

imprescindível que a personalidade esteja suficientemente

determinada e firme, de forma que ela não possa ser

dominada e apagada pelo inconsciente, que é o perigo

existente quando se lida com o mesmo. [ 94 ] Uma

personalidade consciente também é necessária para manter

a continuidade de tal relação, pois as figuras do inconsciente,

embora gostassem de ser recebidas pelas pessoas, isto é, na

consciência, são de natureza volátil e tornam a desaparecer

com facilidade para o lugar de onde vieram (“Eu sou fugaz

como a aurora e difícil de agarrar como o vento”, diz

Urvaśi).
A solução desse problema parece ser hoje especialmente

urgente, como podem comprovar psicoterapeutas e

psicólogos; com o método da assim chamada imaginação

ativa, C. G. Jung mostrou um caminho. [ 95 ] Através da

confrontação entre a personalidade do eu e as figuras do

inconsciente e da discussão com elas, estas por um lado

diferenciam-se do eu, e por outro estabelecem uma relação

com ele, ocorrendo uma reação para os dois lados.

Um exemplo muito bonito e apropriado para isso encontra-

se no conto de fadas Libussa, [ 96 ] cujo original é tcheco e

que ganhou uma nova adaptação de Musäus. Nós o citamos

aqui de forma abreviada: trata-se da ninfa de uma árvore

que, ao ver seu carvalho ameaçado, pede proteção a um

jovem escudeiro chamado Krokus. Como pagamento pelos

seus serviços, ele poderia expressar um desejo: fama e



honra, riqueza ou felicidade no amor. Mas ele não escolheu

nada disso, ambicionando “descansar à sombra do carvalho

das fadigas da campanha” e, da boca da ninfa, “ouvir os

ensinamentos da sabedoria para desvendar os segredos do

futuro”. Seu desejo foi atendido; a cada fim de tarde, ela o

visitava no lusco-fusco e passeava com ele pelas margens

cheias de juncos do tanque. “Ela instruiu seu atento aluno

quanto aos segredos da natureza, ensinou-lhe a origem e a

natureza das coisas, deu-lhe aulas sobre as propriedades

naturais e mágicas das mesmas e transformou o rude

guerreiro num pensador, num sábio universal. À medida que,

através dos passeios com a bela sombra, as sensações e os

sentimentos do jovem se aprimoravam, a forma do elfo

parecia condensar-se e ganhar mais consistência. Seu busto

sentia calor e vida, seus olhos castanhos soltavam fogo e ele

parecia ter aceito, com a figura de uma jovem meretriz,

também os sentimentos da menina em flor.”

Aqui a ação e a reação que ocorrem durante o

relacionamento com a figura da anima estão descritos de

forma extremamente apropriada. Esta ganha mais

consistência, torna-se mais real e mais viva, enquanto, por

outro lado, o sentimento do homem se torna bastante

diferente a ele, além disso, é educado para tornar-se “um

pensador e sábio”, conseguindo assim renome. O conto tem

uma conclusão natural, [ 97 ] quando, após uma longa

convivência a ninfa um dia se despede de seu esposo já que

prevê o fim inevitável do seu carvalho. Este foi atingido por

um raio e a ninfa, cuja vida, apesar da humanidade, estava

ligada à da árvore, desaparece para sempre.

O escritor inglês William Sharp, [ 98 ] já mencionado,

encontrou uma forma de relacionamento com a anima



notável e, creio eu, única. Seu pai, um comerciante, queria

que ele estudasse direito, para o que ele não tinha aptidão. E

muito menos o satisfazia passar três anos trabalhando num

banco londrino. Depois de abandonar este último, ele passou

a se dedicar à literatura e à crítica de arte, tendo publicado

também alguma poesia. Isso o levou a ligar-se ao círculo de

escritores e artistas londrinos. Ele era sobretudo amigo de

Dante Gabriel Rossetti. Por problemas de saúde, ele teve de

renunciar a lecionar em universidades, o que lhe foi

oferecido muitas vezes. Sua esposa, a autora da biografia de

onde tirei esses dados, era sua prima. Além da sua

mentalidade crítico-intelectual ele tinha uma vida de

fantasias e sonhos muito intensa, que ele chamava de “vida

verde”, pois ela estava intimamente ligada à natureza, pela

qual ele nutria um grande amor. Ele satisfazia essa face do

seu ser com estadas anuais no litoral, principalmente na

Escócia. Uma babá escocesa já havia familiarizado o menino

com lendas galesas, de forma que, para ele, a Escócia era

uma espécie de pátria anímica. Durante uma dessas

temporadas, ele começou lá mesmo a escrever um “romance

celta” intitulado Pharaïs. Nessa ocasião, ficou claro para ele

“quanto o elemento feminino era dominante nele, e que o

livro devia sua criação ao lado feminino, subjetivo da sua

natureza”. Ele, portanto, decidiu publicá-lo com o

pseudônimo de Fiona McLeod, que lhe veio à mente ready

made. Ele escreveu vários livros com esse pseudônimo, nos

quais a natureza peculiar da Escócia e de seus habitantes

está representada em impressionantes descrições. [ 99 ]

Essas obras foram muito apreciadas, sobretudo porque

nessa época havia surgido um novo interesse pela cultura

celta. W. B. Yeats, por exemplo, escreveu a respeito: “Do



grupo de novas vozes, nenhuma é mais significativa que a voz

notavelmente misteriosa que se manifesta nas narrativas de

Fiona MacLeod. Ela se tornou a voz dessas pessoas

primitivas e das coisas elementares, não apenas através da

observação das mesmas, mas a partir de uma identidade com

a natureza. Sua arte é daquele grande tipo que está baseada

na revelação e que tem a ver com coisas invisíveis e

inapreensíveis”. Perguntado sobre como tinha passado a

escrever com um nome de mulher, Sharp respondeu: “Como

mulher, posso usar da sinceridade que é impossível usar

como William Sharp... Esse sentimento embriagante de ser

um com a natureza, esse êxtase e elevação cósmicos, esse

perambular pelas fronteiras mais externas do mundo usual,

tudo isso está tão entrelaçado com o romantismo da vida que

eu não poderia me expressar com meu Eu superior externo

usual”. Ele mantinha sua identificação com Fiona MacLeod

em segredo absoluto, e mesmo seus amigos só vieram a

tomar conhecimento dela depois de muito tempo. Ao lado da

correspondência do próprio William Sharp, Fiona mantinha a

sua com seus leitores. Ele escreveu uma vez numa carta a

sua mulher: “W. S. e F. M. tornam-se cada vez mais

declaradamente duas pessoas, às vezes unidas em espírito e,

juntas, uma personalidade, às vezes diferentes uma da outra

de forma nítida.” Ele assina essa carta com “Wilfion”

(contração de William e Fiona). Em seu aniversário, ele

costumava sempre trocar cartas com Fiona, em que

expressava sua gratidão enquanto ela lhe fazia advertências.

Temos aqui um caso em que a anima interna atingiu um

grau raro de realidade. Talvez isso esteja baseado numa

disposição especial de W. Sharp; em princípio, no entanto,

corresponde ao que se quer dizer com o relacionamento com



a anima ou com a integração da mesma, o que é possível a

cada um em determinada medida.

A integração da anima, isto é, a incorporação do elemento

feminino na personalidade consciente do homem, faz parte

do processo de individuação. Aí há um ponto de especial

importância a ser levado em consideração: o elemento

feminino que deve ser integrado como um componente da

personalidade é apenas uma parte da anima, a saber, seu

aspecto pessoal. Mas ela ao mesmo tempo representa o

arquétipo do feminino, e este é de natureza suprapessoal, e

por isso não pode ser integrado.

Nossa observação mostrou que, por trás dos seres

elementares descritos, encontram-se as figuras divinas de

Cibele, de Afrodite e, por fim, da deusa Natureza. A partir

desse pano de fundo arquetípico, esclarece-se a violência

irresistível que pode emanar de uma dessas figuras de

anima. Quando é a própria natureza que se opõe a alguém, é

compreensível que se seja dominado e vencido por ela. Isso

ocorre então sobretudo quando o aspecto arquetípico da

anima não se diferencia do pessoal. A anima consegue

exercer sua prepotência quando os dois aspectos se

misturam; por isso, acima de tudo, é importante diferenciar o

que pertence ao pessoal do que é suprapessoal. Em sonhos e

fantasias, essa divisão às vezes é representada de tal forma

que a figura da anima suprapessoal morre. Conheço uma

história fantástica em que esta vai para o céu restando uma

mulher comum. No Sonho de Amor de Polifilo já citado, o

sonho termina com a ninfa Polia desaparecendo no ar, “como

uma imagem celeste, divinizada”. [ 100 ]

C. G. Jung menciona o sonho de um homem no qual a

anima, uma figura feminina de tamanho maior que o natural,



encontra-se, com o rosto velado, em pé no lugar do altar.

Como arquétipo, a anima é de natureza sobre-humana e vive

num lugar celeste, como as ideias platônicas. Diferente dos

componentes anímicos feminino-pessoais, ela ainda assim

está por trás deles como imagem primordial e os forma de

acordo com a sua figura. Devemos ir ao encontro dela, a

Grande Mãe e Deusa do Amor, a Senhora, ou como quer que

se chame, com veneração. O homem deve discutir com sua

anima pessoal, com a feminilidade que lhe pertence, que

pode acompanhá-lo e completá-lo, mas que não deve dominá-

lo.

Neste trabalho, tentei representar a anima como ser

natural, e não levei em consideração suas formas de

aparição mais elevadas, como, por exemplo, a da Sophia.

Parece-me importante evidenciar o lado natural da mesma,

já que este faz parte da natureza do feminino de forma tão

pronunciada. Com o reconhecimento e a integração da

anima, cria-se um posicionamento totalmente modificado em

relação ao feminino. A nova avaliação do princípio feminino

exige que a natureza também receba a veneração que lhe é

devida após o ponto de vista do intelecto dominante na era

da ciência e da tecnologia ter levado mais à sua utilização, e

até mesmo exploração, que à sua veneração. Mas hoje,

felizmente, pode-se observar sinais que apontam para a

direção da última. O mais importante e o mais significativo é

o novo dogma da Assumptio Mariae e a interpretação da

mesma como senhora da criação. Na nossa época, em que

poderes dissociativos estão ativos de forma tão ameaçadora,

dividindo povos, pessoas e átomos, é duplamente necessário

que os poderes de ligação e união também possam entrar em

ação; pois a vida está baseada na combinação harmônica das

energias masculinas e femininas também no interior do



indivíduo. Produzir a união desses contrários é uma das

tarefas mais importantes da psicoterapia atual.
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Notas

[ 01 ] Ver Frazer, Taboo and the Perils of the Soul; Crawley, The Idea of the Soul; Lévy-Bruhl, Die Geistige Welt der

Primitiven e Die Seele der Primitiven.

[ 02 ] Romanos 7,19.

[ 03 ] Psychologische Typen, p. 689s. (Obras Completas VI, p. 527); comparar também com Die Beziehungen

zwischen dem Ich und dem Unbewussten, p. 11ss. (Ob. Comp. VII, p. 139s.).

[ 04 ] A Lenda do Graal – Do Ponto de Vista Psicológico. São Paulo: Pensamento, 1989.

[ 05 ] Ver Psychologische Typen, p. 597s. (Ob. Comp. VI, p. 453) e Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem

Unbewussten, p. 30 (Ob. Comp. VII, p. 151).

[ 06 ] Ver Psychologische Typen, p. 661s. e 670ss. (Ob. Comp. VI, p. 503ss. e 510ss.) e Die Beziehungen zwischen dem

Ich und dem Unbewussten, p. 117ss. (Ob. Comp. VII, p. 207ss.).

[ 07 ] No que se refere ao conceito de realidade psíquica, eu me remeto aos escritos de C. G. Jung, especialmente

Psychologische Typen, p. 17ss. (Ob. Comp. VI, p. 7ss.).

[ 08 ] Eu me refiro aqui ao valioso livro de E. Harding, The Way of all Women.

[ 09 ] J. Grimm, Deutsche Mythologie I, p. 115ss.

[ 10 ] Idem I, p. 110.

[ 11 ] Idem II, p. 725.

[ 12 ] Lévy-Bruhl, Die geistige Welt der Primitiven e Die Seele der Primitiven.

[ 13 ] Comparar com C. G. Jung, Psychologischen Typen, p. 646s. (Ob. Comp. VI, p. 491s.).

[ 14 ] Exemplos notáveis de figuras de animus podem ser encontrados na literatura, por exemplo em: Fraser, The

Flying Draper e Rose Anstey; Hay, The Evil Vineyard; e da mesma forma em: Flournoy, Des Indes à la planète Mars.

Etude sur un cas de somnambulisme avec glossolalie.

[ 15 ] Die Geheimlehre des Veda. Ausgewählte Texte der Upanishad’s, organizado por Deussen.

[ 16 ] Ausführliches Lexikon der griechischen und römischen Mythologie, organizado por Roscher, I, verbete

“Dioniso”.

[ 17 ] Ver C. G. Jung, Psychologische Typen, p. 596 (Ob. Comp. VI, p. 451s.) e Die Beziehungen zwischen dem Ich und

dem Unbewussten, p. 30 (Ob. Comp. VII, p. 151).

[ 18 ] Canções do Rig Veda, X, 95, p. 142ss.

[ 19 ] The Satapabrâhmana, according to the text of the Mâhyandina school.

[ 20 ] As Apsaras (= que se movem na água) são ninfas aquáticas celestes de grande beleza que se dedicam ao

canto e à dança. Seus companheiros masculinos são os gandarvos, igualmente amantes da música. (Encyclopedia

of Religion and Ethics, organizada por Hastings, I, verbete “Apsaras”.)

[ 21 ] Ernst, em inglês, também significa “sério”. (N.T.)

[ 22 ] Apuleius, Die Metamorphosen oder Der goldene Esel. Ver também Neumann, Ein Beitrag zur seelischen

Entwicklung des Weiblichen (Comentário sobre: Apuleius, Amor und Psyche). [Cf. Amor e Psiquê. São Paulo, Cultrix,

1990.]

[ 23 ] Ver, além disso, Kuhn, Mythologische Studien I: Die Herabkunft des Feuers und des Göttertranks, em que esse

filho é interpretado como sendo o fogo.

[ 24 ] As Apsaras (= que se movem na água) são ninfas aquáticas celestes de grande beleza que se dedicam ao

canto e à dança. Seus companheiros masculinos são os gandarvos, igualmente amantes da música. (Encyclopedia

of Religion and Ethics, organizada por Hastings, I, verbete “Apsaras”.)

[ 25 ] J. Grimm, Deutsche Mythologie I, p. 346.

[ 26 ] J. Grimm, idem, p. 347.

[ 27 ] Segundo A Celtic Miscellany. Translations from the Celtic Literature. Comparar também com D’Arbois de

Jubainville, Le Cycle mythologique irlandais et la mythologie celtique.

[ 28 ] Edda, I: Heldendichtung, Wölundlied, p. 17s.



[ 29 ] Isto é, como Valquírias, elas tecem o fio da vitória e da fama.

[ 30 ] J. Grimm, idem, p. 354.

[ 31 ] Segundo J. Grimm, op. cit., p. 354, o cisne era uma ave que previa o futuro: a palavra schwanen, (“cisne”, em

alemão) estaria relacionada com ahnen, “prever”.

A “gralha da vitória” (Badb) da mitologia irlandesa, uma antiga deusa da guerra, está aparentada com a Valquíria,

mas tem mais o caráter sinistro de uma anunciadora de desgraças. (Macculloch, The Religion of the Ancient Celts,

p. 71s e disperso pelo texto.)

[ 32 ] Sobre a anima como tecelã, ver Jung, Aion, p. 27s. (Ob. Comp. IX, 2ª parte).

[ 33 ] Para isso, ver também M.-L. von Franz, Archetypal patterns in Fairy Tales, capítulo 5. [Padrões arquetípicos

nos contos de fadas.]

[ 34 ] A Canção dos Nibelungos, II, 25º Aventura, p. 122s.

[ 35 ] Em alemão moderno:

“Sie schwammen wie die Vögel schwebend auf der Flut.

Da daucht’ ihn ihr Wissen von den Dingen gut:

So glaubt’ er um so lieber’ was sie ihm wollten sagen.”

No original:

“Sie swebten sam die vogele’ vor im ûf der vluot.

des dûhten in ir sinne’ starc unde guot:

swaz si im sagen wolden’ er geloubte in dester baz.”

[ 36 ] fatum = dito, vaticínio (ver Walde, Lateinisches etymologisches Wörterbuch).

[ 37 ] “que suas mães de família, através de adivinhações e previsões informam se é aconselhável dar ou não uma

batalha...”, citado em op. cit. I, p. 78.

[ 38 ] Op. cit. I, p. 361.

[ 39 ] Germania, 8, citado por J. Grimm, op. cit. I, p. 78.

[ 40 ] “uma maga ou fada que com outros nomes é chamada também de ninfa ou deusa ou dríade.”

[ 41 ] Escrito comemorativo Albert Oeri para o 21 de setembro de 1945.

[ 42 ] Aquisgranum.

[ 43 ] Obras Completas II.

[ 44 ] Ver, por exemplo, Der Jäger und die Schwannenjungfrau, em: Deutsche Märchen seit Grimm I, p. 133ss.: Die

weisse und die schwarze Braut, em: Brüder Grimm, Kinder-und Hausmärchen, I, Nº 48, e Die Rabe, op. cit. II, Nº 87;

Die Entenjungfrau, em: Russische Märchen, Nº 32. Die Geschichte von Hasan, dem Bassoriten, em: Die Erzählungen

aus 1001 Nacht, IX.

[ 45 ] Ver Jung, Psychologische Aspekte des Mutterarchetypus (Ob. Comp. IX, 1ª parte).

[ 46 ] Musäus, Volksmärchen der Deutschen II.

[ 47 ] Ver, por exemplo, Der Jäger und die Schwannenjungfrau, em: Deutsche Märchen seit Grimm I, p. 133ss.: Die

weisse und die schwarze Braut, em: Brüder Grimm, Kinder-und Hausmärchen, I, Nº 48, e Die Rabe, op. cit. II, Nº 87;

Die Entenjungfrau, em: Russische Märchen, Nº 32. Die Geschichte von Hasan, dem Bassoriten, em: Die Erzählungen

aus 1001 Nacht, IX.

[ 48 ] Ver, a respeito, Jung, Zum psychologischen Aspekt der Korefigur (Ob. Comp. IX, 1ª parte).

[ 49 ] Ver o poema de Goethe Der Fischer [O Pescador] (Obras, I, p. 171), Winternacht [Noite de Inverno] (Obras,

IX/1, p. 74) e Nixe im Grundquell [Ninfa na Fonte] (IX/1, p. 87), de Gottfried Keller, e também Die versunkene Glocke

[O relógio submerso] de Gerhardt Hauptmann e Ondine de Jean Giraudoux.

[ 50 ] O editor introduz aqui um comentário engraçado, que a localidade deriva seu nome de uma certa

Schwanhildis e seu pai Cygnus, “pertencendo os dois à raça das fadas, descendendo provavelmente dos ovos de

Leda”!

[ 51 ] Ver, por exemplo, o interessante estudo de Bezzola sobre Guillaume IX et les origines de l’amour courtois.

[ 52 ] Rhys, Celtic Folklore. Welsh and Manx.

[ 53 ] J. Grimm, op. cit. I, p. 360. Segundo Kluge, Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache, o significado

original da palavra Minne (amor) equivalia a recordação, memória, lembrança. Ela está aparentada à palavra

inglesa mind (mente) e deriva da raiz indo-germânica men ou man = pensar, julgar. J. Grimm usa, para man =

homem (op. cit.).

[ 54 ] Isso é descrito de maneira bastante drástica num conto de fadas nórdico, Die Waldfrau [A Mulher da

Floresta] (Nordische Volksmärchen, Nº 34), que conta como um lenhador foi encantado por uma bela donzela que

ele conheceu na floresta. Todas as noites ela o levava consigo para sua montanha, onde tudo era tão suntuoso

como ele nunca havia visto antes. Um dia, quando ele estava cortando lenha, a mulher lhe trouxe a comida numa



bela bandeja de prata. Quando ela se sentou sobre o tronco, ele viu, decepcionado, que ela tinha um rabo de vaca

que caíra na fenda da árvore. Rapidamente ele retirou a cunha, de forma que o rabo ficou preso e foi cortado. Ele

então escreveu o nome de Jesus na bandeja. Imediatamente a mulher desapareceu e a bandeja de comida não

passava de um pedaço de casca de árvore com esterco.

[ 55 ] Na superstição popular, o espelho é conhecido como um instrumento de magia; ele tem um efeito numinoso,

em que se vê nele a sombra ou duplo de si mesmo. Um espelho mágico mostra tudo o que acontece no mundo, ou

anuncia o futuro e revela absolutamente tudo o que há de secreto ou oculto. (Ver Hand-wörterbuch des deutschen

Aberglaubens, IX, verbete “Spiegel”.)

[ 56 ] Atribuía-se ao ferro o poder de repelir seres élficos.

[ 57 ] Segundo Baring-Gould, Curious Myths of the Middle Ages, II, p. 206ss.

[ 58 ] Como, por exemplo, Lourdes.

[ 59 ] Ver Jung, Paracelsica, p. 157ss. e disperso no texto, onde a lenda é contada por extenso e a figura de Melusina

é interpretada como anima no contexto do simbolismo alquímico e da concepção paracélsica das Melusinas como

almas que habitam o sangue.

[ 60 ] Sharp, William Sharp (Fiona MacLeod). A Memoir, compiled by his wife Elizabeth A. Sharp.

[ 61 ] Liber de Nymphis, Sylphis, Pygmaeis et Salamandris, et de caeteris spiritibus, p. 60.

[ 62 ] Segundo Maury, Croyances et légendes du Moyen-Age.

[ 63 ] De la Motte-Fouqué, Undine.

[ 64 ] Carus, Psyche.

[ 65 ] Op. cit., pp. 63 e 62.

[ 66 ] Uma lenda alemã semelhante é relatada por Paracelsus no ensaio mencionado acima, p. 60s., bem como

pelos irmãos Grimm em: Deutschen Sagen II, p. 202ss. Eles contam a história de um cavaleiro de Staufenberg que

um dia, ao cavalgar a caminho da igreja, encontrou uma belíssima jovem que estava sentada completamente só à

entrada de uma floresta. Como se constatou, ela o estava esperando ali. Ela lhe confessou também que o amava

desde sempre e que estivera a seu lado protegendo-o e ajudando-o, após o que eles se tornaram noivos. Ela

também é uma fada que se apresenta sempre que desejada e que o abastece de dinheiro e bens desde que ele

nunca se ligue a outra mulher. Quando, forçado pela família, ele se dispõe a fazê-lo apesar de tudo, ela, após

avisá-lo, de maneira misteriosa leva-o à morte no espaço de três dias. Nessa donzela, que sempre amou o

cavaleiro, não é difícil reconhecer o feminino que lhe pertence; sua exigência de exclusividade é um traço

característico da anima, que frequentemente leva a difíceis complicações e conflitos.

[ 67 ] Macculloch, op. cit., p. 362ss.

[ 68 ] Marie de France, Les Lais. Na Alemanha pela Hertz, Spielmannsbuch.

[ 69 ] Ver Barto, Tannhäuser and the Mountain of Venus. A study in the legend of the Germanic Paradise, de onde

também foram retiradas as citações.

[ 70 ] Em algumas versões, está: “Vênus da Düvelinne (?)”.

[ 71 ] Esse motivo desempenha um papel importante, por exemplo, em Chrétien de Troyes, nos poemas Ywain e

Erec e Enide, tendo sido esta última obra tratada por R. Bezzola num estudo muito sutil (Le sens de l’aventure et de

l’amour [Chrétien de Troyes]). O feito mais difícil do herói perdidamente apaixonado consiste em que ele tem de

lutar com um adversário desse tipo, em certa medida, portanto, o seu duplo. A superação do mesmo significa que

ele consegue livrar-se do laço de amor que o isolava e, com a mulher, dedicar-se de novo à sociedade e ao mundo.

[ 72 ] Ver também J. Grimm, Deutsche Mythologie II, p. 780. Na baixa Idade Média, a Montanha de Vênus foi

identificada com o Graal na Alemanha, já que esse nome possuía na época um significado de festa, de festividade.

Hertz (Die Sage von Parsifal und dem Gral, p. 36) cita um cronista que escreve: “Os historiadores querem dizer que

esse jovem, o cavaleiro do cisne, veio da montanha onde Vênus está no Graal”.

[ 73 ] Ver a detalhada pesquisa psicológica dessa obra por L. Fierz-David, Der Liebestraum des Poliphilo.

[ 74 ] Aqui a Senhora Vênus tornou-se a Verena suíça.

[ 75 ] Ausführliches Lexikon der griechischen und römischen Mythologie, organizado por Roscher, IV, verbete

“Sibylla”.

[ 76 ] Op. cit.

[ 77 ] Antoine de la Sale, Le Paradis de la reine Sibylle; organizado por Desonay.

[ 78 ] A imagem da deusa, uma pedra sagrada, foi apanhada na época por Pessinus e levada para Roma.

[ 79 ] Em um hino órfico, ela é invocada como “Mantenedora da vida e amiga da paixão furiosa”. (Orpheus.

Altgriechische Mysteriengesänge)

[ 80 ] Antoine de la Sale, Le Paradis.



[ 81 ] Eranos Jahrbuch XIV (1946).

[ 82 ] C. G. Jung, Symbole der Wandlung, ver, por exemplo, pp. 513 e 610 (Ob. Comp. V).

[ 83 ] Poder-se-ia também caracterizá-lo como “Reino das Mães”, mas eu escolhi a outra expressão porque, na

narrativa mencionada, não está destacado o aspecto materno, mas sim aquele de Eros.

[ 84 ] Em Jung e Kerényi, Einführung in das Wesen der Mythologie (Ob. Comp. IX, 1ª Parte).

[ 85 ] Eu me refiro ao notável estudo Bilder und Symbole aus E. T. A. Hoffmanns Märchen “Der Goldne Topf”, de A.

Jaffé. Em C. G. Jung, Gestaltungen des Unbewussten.

[ 86 ] C. G. Jung, Symbole der Wandlung (Ob. Comp. V), e Neumann, Ursprunggeschichte des Bewusstseisns.

[ 87 ] Ver, a respeito, Jung, Zum psychologischen Aspekt der Korefigur (Ob. Comp. IX, 1ª parte).

[ 88 ] Ver C. G. Jung, Symbole der Wandlung (Ob. Comp. V), e Neumann, Ursprungsgeschichte des Bewusstseins.

[ 89 ] Benoit, L’Atlantide. Romance.

[ 90 ] Ver, além disso, C. G. Jung, Psychologie und Alchemie (Ob. Comp. XII) e Paracelsica (Ob. Comp. XV).

[ 91 ] Ver C. G. Jung, Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten (Ob. Comp. VII), e Neumann,

Ursprungsgeschischte des Bewusstseins.

[ 92 ] Ver C. G. Jung, Von den Wurzeln des Bewusstseins: Über die Archetypen des kollektiven Unbewussten, pp. 44 e

51 (Ob. Comp. IX, 1ª parte), bem como C. G. Jung, Symbolik des Geistes: Zur Phänomenologie des Geistes im

Märchen, p. 17ss. (Ob. Comp. IX, 1ª parte).

[ 93 ] Volksmärchen der Deutschen II.

[ 94 ] O conto descreve também os destinos das três filhas do casal, que eu não abordo aqui.

[ 95 ] Ver, a respeito, Jung, Zum psychologischen Aspekt der Korefigur (Ob. Comp. IX, 1ª parte).

[ 96 ] O primeiro livro publicado com esse nome foi Pharaïs. Em alemão, apareceram Das Reich der Träume [O

Reino dos Sonhos] e Wind und Woge [Ventos e Vagas].

[ 97 ] Ver L. Fierz-David, op. cit., p. 226s.

[ 98 ] E. A. Sharp, op. cit., p. 26.

[ 99 ] O primeiro livro publicado com esse nome foi Pharaïs. Em alemão, apareceram Das Reich der Träume [O

Reino dos Sonhos] e Wind und Woge [Ventos e Vagas].

[ 100 ] Ver L. Fierz-David, op. cit., p. 226s.

[ 101 ] Neste volume, as páginas das notas das obras citadas estão em ordem cronológica e se referem à primeira

edição. Na medida em que forem publicadas, também as reedições das Obras Completas serão apresentadas em

ordem cronológica.
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